दिन और शात्रि 


मूर्य अस्त होगया । अंधेरे के अवगुण्ठन के अन्तराल में सम्ध्या 
के सीमान्त वी अन्तिम स्वर्णं-रेखा तक अन्तहित हो गई। रात्रिकाल 
आने को है । 

यह जो दिन और रात्रि प्रतिदिन हमारे जीवन पर एवं बार प्रकाश 
एवं एक बार अन्धकार की ताल से आधात करते जा रहे है ये हमारी 
हृंदय-वीणा पर कोनसी रागिनी घ्वनित करते रहते है? इस तरह 
प्रतिदिन हमारे भीतर जिस एक अवरूप छद की रचना होती 
रहती है, उसके भीतर क्या कोई वृहद्‌ गर्थ नहीं है ? हम लोग जो 
अनात आकाश के नीचे नाडी स्पन्दन की भांति दिन रात नियमित 
उद्यान-पतन के अभिधात के भीतर बढ़ते रहते है, हमारे जीवन वे 
भोतर इस आलोफ अन्धकार की नित्य गतिविधि का बोई तात्पर्य क्या 
ग्रथित नही होता रहता है ? तटभूमि के ऊपर प्रत्येक वर्षा म जो एक 
जलप्लावन बहता जारहा है एवं उसके बाद शरद-काल में वह फिर जल 
से निकलत् र शस्य वपन (खेती बोना) के लिए प्रस्तुत होता रहता है-- 
इस वर्षा और झरदु का गमन-आगमन त्तट भूमि के स्तर-स्तर में वया 
अपना इतिहास नहीं रख जाता है ? 


दिन के बाद यह जो रात्रि का अवतरण है, रात्रि के बाद यह 
जो दिन का अम्युदय है, इनकी परम विस्मग्रकरता से हम लोग चिर- 
म्यासवश वभी वचित न हो । सूर्य एक समय म अचानक आवदबाशझ्ञ के 


ह।॒ 


मीचे अपने प्रकाश की प्रस्तव वो बन्द बरते चला जाता है, धंत्रि डा. 
चाप एक दूसरे नय्ये ग्रन्थ वा नवीन अध्याय विशदन्‍लोक के सहख अति 
मेष नेयों के सम्मुख उद्घाटित वर देता है, यह हम लोगों के विए 
सामान्य व्यापार नही है । 

यह अल्पकाल का परिवर्तेम वैसा आइचर्यमय है। किस भतार 
यास से क्षण भर के भीतर ही विश्व-ससार भाव से भावास्तर में पदापण 
बरता है। क्षयच, बीच में कोई विप्लन नहीं, विच्छेद वा कोई तीए 
आपात मौ नहीं, एर के अवसात ओर दूसरे के आरगभ के बौच बसी 
स्निग्प शान्ति, वसा सौम्य सौन्दयं है । 5 


दिन के उजाले से सर पदार्थों वाणों पारस्परिक भैड है जो 
पार्थक्य है, वही बडा होबर, स्पष्ट होगर हमारे सामने प्रत्यक्ष हो उठता 
है । उजाला हमारे परस्पर वे बीच एक व्यवधान वा बाम बरता है 
हम मे से प्रत्येक की सीमा को परिस्फुट रूप मे विश्वित बर देता है 
दिन के सम्रय हम लोग जो अपने-अपने काम के द्वारा स्वतत्त्र रहेते हैं, 
उसी काम थी चेप्टा के सट्टात से परस्पर के भोतर विरोध भी बघ 
जाता है। दिन में हम लोग समी अपनी-अपनी दाक्ति का प्रयोग परवे 
समार में स्वय को विभयी बनाने की चेष्टा से लगे रहते हैं । उस सप्य 
हमारी अपती- अपनी वर्मझाला (मास बरने वी जगह) हो हमारे लिये 
विश्व-ब्रह्म/ण्ड के अन्य सभी वृ हद सामलो की अपेक्षा वृहत्तम होती है- 
एवं अपने-अपने कर्मोद्रोग वा आफ्पंण ही संसार के अन्य सभी महत्‌ 
आकर्षणों मो अपेक्षा हमारे निवड महुत्तम हो उठता है 


इस समय नीलाम्बरा रात्रि के नि शब्द प्गों से आबर निखिल 

मे उपर स्निग्ध कर-सपर्श वरने माष ये ही हमारे पररपर के बाह्य प्रभेद 

ख्रस्पष्ट हो जाते हैं--उस समय हमारे परस्पर के भध्य जो गभीरतम 

ऐवप है, उसी वो हृदय वे भीतर अनुभव परने का क्बवाश मिलता 
हे इसीलिए रात्रि प्रम का समय है, मिलन गा समय है । 


७ 


इसी को टोक तरह से समझ टेन पर पत्ता चठेगा-दिम हम 
लोगो को जो बुछ देता है, रात्रि वेवल उग्र अअहरण ह्वी करती है, 
ऐसा नहीं है, अन्थवार वेबलमात्र अमाव और घूस्यता मो लाता है, 
ऐसा भी नदी है--उसरे पास भी देने की वस्तु हे और जो कुछ देता 
है, वह मद्दामूल्यवात््‌ है । वह केवल सुत्ति (नींद) वे द्वारा हमारी क्षति- 
पूर्ति बरता है, हमारी उतान्ति (थत्रावट) को दूर यर देता है, इतना 
ही नही है. । वह हमारे प्रेम का निभूत तिर्भर स्वल है, वह हमारे 
मिलन था। महादेश है । 


शक्ति में हमारी गति है, प्रेम में हमारी स्थिति है। शाक्ति 
वर्म के भीतर स्वय को दौशाती है, प्रेम विश्वाम के भीतर स्वय को 
पु जीभूत करता है । झक्ति स्वय को विक्षिप्त जिये रहती है, वह चचल 
है, प्रेम स्वयं को सहत बनाकर लाता है, वह स्थिर है | हमारा हृदय 
जिन्हे प्यार बरता है, ससार मे केवल उन्ही के भीतर यह विराम प्राप्त 
करता है, हमारा दृदय जय विश्राम का अवकाश पाता है, उसी समय 
वहे सम्पूर्ण रूप से प्यार कर पाता है। ससतार म॑ हमारा जो यवार्थ 
विराम है वही प्रम है, जो प्र म-हीत विराम है, वह जडत्व मात्र है। 


इसीलिए कमंशाला स्वाभाविक मिलन का स्थान नहीं है, 
स्वाथ से हम लोग एकत्र तो हो जाते हैं, परन्तु ए॥ नहीं हो पाते । 
स्व्रामी सेवक का मिलन सम्पूण मिलन नही है, मिन्नो का मिलन ही 
सम्पर्ण मिलन है। मित्रता का मिलन विश्वाम के बीच विकप्मित होता 
है--उप्तमे कर्म की ताइना नही होती, उसमे प्रयोजन वी वाध्यता नहीं 
होती । वह अहैनुक है । 

इसीलिए दिन की समाप्ति पर हमारा प्रयोजन जब समात्त 
होता है, हमारे कम का वेग जब श्ान्त होता है, उसी समय समी 
आवश्यक्ताओ के परे जो प्रेम है, वह अपना यथार्थ अवकाश पा छेता 
है । हमारे क्‍मों का सहायक जो इन्द्रिय-्योध है, वह जब ओबेरे मे 


द्ध 
उदी 


आवृत्त हो जाता है, तब व्यापाव हीन हमारे हृदय की झर््ति 
मिलते 


है, उस समय हमारा स्नेह-प्रम सहज हो जाता है, हमारा 
सम्पूर्ण हो जाता है। 

इसीलिये बह रहा था, राप्रि बेवल हरण हो करती हो, ऐसी 
नही है । वह दान भी करवी है। हमारी एक वस्तु जायी है। हम दूसरी 
वस्तु को पाते हैं, एवं एक वस्तु जाती हैनदसीलिए हम दुप्तदी को प्राए 
बर पाते हैं। दिन में सप्तार क्षेत्र में हमे शक्ति अयोग का सुख रहता है, 
रात्रि में वह अभिभूत हो जाता है, सौलिए हम तिश्चिल वे भीतर 
अआत्मत्मपंथं दा आनन्द पाते हैं। दिन में स्वार्थ साधना बी चैष्टा मे 
हमारा क्त॑न्‍्य का अभिमान तृत्त होता है। रात्रि उस्ते ख्वेकर देती है, 
इसीलिए हम उस समय प्रेम एवं घान्ति वा अधिवार प्राप्त वरत हैं। 
दिन के उजांडे से परिच्छिम्न इस पृथ्वी को हम उज्ज्वल रूप में पाते हैं, 
दात्रि मे बह स्‍्लान हो जाता है इसीलिए अगशित ज्योतिष्क लोक 
उद्घटित हो जे हैं । 


हम लोग एक ही समय मे सीमा को एवं असीम को, बह को 
एव अखिल को, विचित्र को एवं एक को सम्पूर्ण भाव से प्रात नही बर 
समते, इसीलिए एवं वार दिन आकर हमारी बाँखें खोल देता है एव 
चार रात आकर हमारे दृवदयो के द्वार को उद्घाटित कर देती है। एक 
यार उजाला आकर हम लोगो को केन्द्र के भीतर निविष्ट कर देता है, 
एफ बार अ घेरा आकर हम लोगो को परिधि के साथ परिचित कराता 
रहता है । 


इसोलिए राति ही उत्सव का विगेष समय है। इस समय 
विश्य-भुच्रन अन्धकार के मातृ कक्ष में आवर समदवेत हो जाता है | जिशत 
अन्धकार मे जगत-घराचर मूमिप्ठ हो गया है, जो अम्यकार रो आलोब- 
“निर्भारिणी निरस्तर उत्साहित होती रहती है, जहां विश्व में सभी 
3. हुपचाप शान्ति-सवय करने है, सम्पूर्ण बलरान्ति सुप्ति सुधा के 


& 


भीतर निमग्न होकर नवजीवन के लिए प्रस्तुत होती रहती है, जिस 
निस्तम्धनमहा अधकार के गभ म से एक-एक उज्ज्वल दिवस नोल- 
समुद्र म से एक एवं फेनिल तरज्भ को भाँति एकदम आकाश से उठकर 
फिर उमी सपुद्र के भीतर शयन वरता है वही अन्धकार हमारे निकट 
जो बुछ्ध भी छिपाता है, उसकी अपेक्षा वहुत अधिर प्रकट कर देता 
है । उसने न रहने से लोक लोवान्तर की वातो को हम लोग नही पा 
सकत पे, उजाला हम लोगों को कारारुद्ध विए रसता । 


यही रजनी का अस्थकार प्रतिदित एर बार दिवालोक के स्वर्णे- 
सिहर को खोलकर, हम लोगो को विश्व-ब्रह्माण्ड के अत पुर में 
लाकर उतस्थित कर देता है विश्व जननी के एक अखण्ड नीलॉँचल को 
हम सभी के ऊपर खीच देता है। स वान जब माता के आलिज्ून पाश 
के भीरर पूर्णरूप से प्रच्छन होकर कुछ भी नही देखती, तभी निविड- 
सर भाव से माता को अनुभव करती है, वही अनुभूति देखने सुनने की 
अपला बहुत अधिक एकाततिक है स्तबन्च अन्वकार उपी तरह जय हमारे 
देखन सुनने को शा त कर देता है। तभी हम एक शस्पा के नीचे निखिल 
छओर निश्चिल माता की अपने वक्षस्थल के समीप अत्यन्त निविड 
प्राव से निकटवर्ती के रूप मे अनुभव करते हैं। उस समय अपने क्षमाव, 
प्रपनी झक्ति, अपने काम ऊपर उठकर हमारे चारो ओर प्राचीर नही 
गना देते । अति उग्र भेद-बोध हमारी प्रत्येक वस्तु को खण्ड खण्ड, 
प्रथक प्रथवः करके नहीं रखता, मह॒त्‌ नि श्चन्दता के बीच में होकर 
निश्चिल के निश्वास हमारे दरीर के ऊपर आ। गिरत हैं एवं नित्य जाग्रतु 


निखिल जननी की अनिमेष दृष्टि हमारे सिरहाने के समीप प्रत्यक्षगम्य 
हो उठती है | 


हमारे रात्रि के उत्सव उसी निभृत निगूढ अथच विश्वव्यापी 
मातृ-कल के उत्सव होते हैं। इस समय हम लोग काम की वातें मूल 
जात हैं, सम्राम की बातें मूल जाते हैं, आत्मशक्ति अभिमान की चर्चा 


१० हु 


भूल जाते हैं, हम मर लोग मिलकर उतकी अवत्त मुखच्छुबि के मिंधा री 
वनवर खड़े रहते है, कहते हैं, जनती, जय आवश्यवता घो, तब वुगों 
क्षुषा के अम्न, बम की दाक्ति, पथ के परायेय की प्रार्थना वी घी--परत 
इस समय सव आवश्यकताओं को ढाहर ही छोड आावर तुम्हारी इसे 
गोद के भीतर प्रवेश लिपा है इस समय केवल तुम्हारी ही माँग कर रहें 
हैं। मैं तुम्हारे समीप अब और हाथ नही फंलाऊँगा, वे वलमात्र तसीं मु 
स्पर्श परो क्षमा करो, ग्रहण करो । तुम्हारे रजनी महासमुद्र में अवगाइन 
सस्‍्ताने करवे! विश्य-जंगत्‌ जय कल उज्ज्वल वेप में, निर्मत्र शवाद ने। , 
प्रभात के आलोक में दण्डायमान होया, उस समय जेमे मैं उसके माय 
समान भाव से खद्य हो सकू-उस समय जस मुके आलालि न रहे । मेरी 
बलान्ति दूर हो जाय, उस समय जंसे मैं हृदय वे साथ कह सकू, सद्की 
कल्याण हो, कल्याण हो, जैसे कह सू", सरवे भीतर णो हैं, मैं उहँ 
देख रहां है--उनवा जो प्रसाद है, वे आज दिन भर मुमे जो देंगे, उसी 
का मैं भोग करूया, में किसी तरह भी लोग नहीं दरोगा + 


प्रात काल में जिन्‍होने हमारे पित्ता के रूप में हमे क्मशाला में 
प्रोरित क्या था, सन्ध्याकाल मे वे दी हमारी माता ने रूप में हम 
लोगों को अपने अन्त पुर वी ओर आकर्षित कर रहे हैं। प्रात ढाल में 
उन्होने हपे भार दिया था। सन्ध्याक्यल में ने ही हमारे भार को ऊे 
रहे हैं। प्रतिदिन ही दिनरात में इन जो दोनों विभिन्न अबस्थाओं 
के धीष हमारा जीवन आन्वोलित हो रहा है--एक बाद पिता हमे 
याहर कौ मोर भेज रहे हैं, एवं वार माता हमे भ्र-त् पुर में खौंच रही 
है, एफ वार अपनी ओर दौइना पढ़ता है, दूसरी दार अबिल वी ओर 
लौटना पडता है, इमो वे भीतर हमारे जीवन और मृत्यु थी गहरो 
रहस्पछवि आलोग-अन्धवार के सूलिकापात में प्रतिदिन विचित्र होती 
रहसी है । 


अपने बाब्य में, गायन मे, श्ायु और अवसान ये साथ हम लोग 
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दिनाल्तर की उपमा देते रहते हैं--परन्तु सभी समय में उसके सम्पूर्ण 
भाव को हम लोग हृदयद्ञमा नहीं बरते, हम लोग बेवल अवसान की 
ओर ही देखकर विषाद के नि श्वास छोडत हैं, परिपूर्ण की ओर नहीं 
देखते । हम लोग यह सोच+र भी नही देखते प्रतिदिन दिवावसान वा 
इतना बश जो ऐसा एक विपरीत व्यापार होता रहता है, हमारी शक्ति 
फी जो एक ऐसी विपययंयदशा उपस्थित होती है, उससे तो कुछ भी 
विश्लिए्ट नहीं हो पाता, समार को आावृत्त कर लेने वाली हाहातर 
ध्वनि नहों उठती, महाकाश के नीचे विश्व वे आराम वी ही नि श्वास 
गिरती रहनी है । 


दिन हमारे जीवन की ही प्रतिहृति है। दित का उजाला जिस 
तरह और सब्र लोगो को आवृत्त करके हमार फर्म स्थान इस पृथ्वी को 
हो एकमात्र जाज्वल्यमान कर देता है, हमारा जीवन भी हमारे चारो 
ओर उसी तरह एक वेप्टन की रचना करता है--इमीलिए हमारे जीवन 
के अन्तर्गत जो कुछ है, वही हमारे समीप इतना एकान्त है, इससे 
अधिक बडा जो और कुछ है, वह सहसा हमारे ध्यान में ही नहीं 
आता । दिन के समय भी तो आकाश को भरे हुए ज्योतिष्कलोक विरा- 
जित रहता है। परन्तु कौन देख पाता है ? जो उजाला हमारे कर्म- 
स्थान वे भीतर जलता है, वह उजाला ही बाहर की अन्य हर वस्तु को 
द्विगुणतर अन्धकारमथ किये रखता है । उसी तरह हमारे इस जीवन को 
चारो ओर से वेष्डन करके शत सहखर ज्योनिमंय विचित्र रहस्य अनेवा 
आंकारो म विशाज रहे हैं, परन्तु हम देख कहाँ पाते है ? जो चेतना, 
जो बुद्धि, जो इन्द्रिय झक्ति हमारे पथ को उज्ज्वल करती है, हमारे कर्म- 
साधन की परिधि सीमा के भीतर हमारे मनोयोग को प्रवल बनाये 
रखनी है, वह ज्योति ही हमारे जीवन की बहिसीमा के सर्वस्व को 
हमारे निषरट अगोचर बनाये रखती है । 


जीवन मे जब॒हमी कर्ता होते हैँ, जव ससार ही सर्वे प्रधान 
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होता है, जब हमारे सुस दुख के चत्र वी परिधि हमारे आगु-काल डे 
भीतर हौ विशेय मात्र मे परिच्धित्त रहवर प्रकाशित होती रहती है 
उस समय दिन वा अवसान हो जाता है। णीवन का सूर्य अस्ताचल कै 
अन्तराल में जा पहता है, मृत्यु हमे श्रांचल में छिपावर गोद में उठा 
लेती है। उमर ममय वह जो अन्धकार वा आवरण होता है। घट 'या 
केवल अभाव है, वेवल शून्यता है ?ै हमारे समौप वयां उसका एक 
सुगभीर और सुविपु् प्रत्ञाभ नहीं होता ? हमारे जीव्ताकाश वे अस्त 
शाल में जो अमीमता हर समय विद्यमाम है. मं यु के विमिर पद पर 
वही कया देखते-देखते हमारे चारों ओर आ्िप्डल नदों हो पढ़ती १! 
इस समय कया सहँसो अपने इस सीमावच्छिन्‍्न जीवन को अस्तस्य जीवन 
लोको के साथ सयुक्त करके नहीं देख पाते ? दिन की विच्छिस्त पृथ्वी 
को सर्ध्याकाण में जिस समय समस्त ग्रहो के भुण्ठ वे साथ नक्षत्र मइही 
के साथ सपुक्त बरके जान पाते हैं। उमर समय सबका जैसे एवं बृहर 
छन्द, एव प्रकाण्ड तात्पयं हमारे चित्त के भीतर प्रमारित हो उठता है; 
उसी सरह मृत्यु के बाद विश्य के साथ सयुक्त हमारे जीवन का डिपृले 
तात्पपं वयां हमारे समीप अति सहज ही प्रकट नहीं हो जाता ? जीवित- 
काल में जिसे हम सयुक्त करके, पृथक करके देखते हैं, भृत्यु के वाद उप्ती 
कौ हम विराट के भीतर सम्पूर्ण करके देशने गा अववाध्म पातै हैं। 
हमारे जीवन की चें्ट।, हमारी जीविया वा सम्राम जिस समय क्षास्त 
हो जाता है, उस समप उसी गहरी निस्तब्पता में हम लोग स्वय को 
असीम के ही भीतर प्रतिपष्दित देख पाते हैं-अपनी ब्यक्तिगत सौमा के 
भऔतर नहीं, अपनी समारमत शक्ति के भीतर नहीं। 

इमी तरह जीवन से भृत्यु मे पदापंण, दिन से राति में सत्तमण 
मे ही अनुरूप है। यह बाहर से अल्तपुर मे अवेश, कमंशाला से मातृ- 
कोड में आत्मम्मर्पण, परस्पर के साथ ड्रापंधय और विरोध से निधिल 
के साथ मिलन के भीतर वी बात्मानुमूत्ति है। 

घक्ति ध्वय गो घोषित करती है, प्र मं धवंथ को आावृत्त रखता 
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है । शक्ति का क्षेत्र आलोक, प्रेम का क्षेत्र अन्धकार है। प्रेम अन्तर'ल 
के मीतर से पालन करता है, लालन करता है, अन्तराल के भीतर ही 
खींच लाता है। विश्व के सभी भण्डार विश्व-जननी के गुप्त अन्तःपुर 
के भोतर हैं, इसीलिए हम लोग कुछ भी नहीं जानते कि कहाँ से यह 
निश्लेष-विहीन प्राणी की धारा लोक-लोक मे प्रवाहित हो रही है, वहीँ 
से मह अनिर्वाण चेतना का आलोक जीव-जीब मे प्रज्ज्वलित होता 
? रहता है, कहाँ से यह नित्य-्सजीवित धी-श्क्ति हृदय-हृदय में जाग्रत 
हो रही है । हम लोग नहीं जानते कि यह पुरातन जग्रतू वी बलान्ति 
कहाँ दूर होती है। जीर्ण-जरा के ललाट की शिथिल बलि-रेखा किस 
अप्तृत करस्पर्श से पुछकर फिर से नवीनता की सुबुमारता को प्राप्त करती 
है; नहीं जानते कि क्णभार बीज के भीतर विपुल वनस्पति वी महा 
भक्ति कहाँ क्सि तरह से छिपी रहती है। ससार का यह जो आवरण 
है, जिस आवरण के भीतर ससार के सभी उद्योग अहश्य रूपए में काम 
करते हैं, समस्त्र चेष्टाओ से विराम प्राप्त करके यथा समय नवीन बन 
जाता है, यह प्रेम का ही आवरण है। मुपुष्ति के भीतर यह प्रेम ही 
स्पप्मित है, मृत्यु के भीतर यह प्रेप्न ही प्रणाद है, अन्धकार के भीतर 
है प्रेम ही पु जीकृत है । आलोक के भोतर यह प्रेम ही चचल शक्ति के 
पीछे अहृश्य बना रहता है---जीवन के भीतर यह प्रेम हो हमारे कर्तव्य 
के अन्तराल मे रहकर श्रतिक्षण बल प्रेरणा, प्रतिक्षण क्षति-पूर्ति बरता 
है । 
है महातिभिरात्र गुठिया रमणीया रजनो, तुप्र पक्षी-माता के 
विपुल पक्षपुटो की भाँति शावकों को सुकोमल स्नेहाच्छादन मे आवृत्त 
करके उत्तीर्ण होती है; तुम्हारे भीतर विश्वधात्री के परम स्पर्श को 
निविड भाव से निगुदभाव से अनुमद करना चाहता हूँ। तुम्हारा आघ- 
कार हमारी क्लान्त इन्द्रिय को आच्छन्त रखकर, हमारे हृदय को एदु- 
घाटित बरदे, हमारी दाक्ति को अभिभूत करके हमारे प्रेम को 
उद्वोधित कर रबले, हमारे स्वयं के कत्तंब्य-प्रयोग के बहद्धार-सुख को 


रेड 


खर्वे करवे, माता के आलिझ्ञत-पाश में अन्त तब स्वयं की बर्धन करने 
के आन द को ही गरीयमान करो। 


है विराम विभावरी वी ईइबरी माता, है अन्यक्षार की अधि 
देवता ह सृपुष्ति वे भीतर जाग्रत, है मृत्यु के भीतर विराजमान, नुख्हारे 
मक्षत्र दीपित आंगन के नोचे, हुम्हारी चरणच्छाया मे शोट रहा हूँ । मैं 
मत्र और कोई श्रम नहीं वरल्ॉगा, केवल अपना मार तुम्हारे द्वार पर 
विस्जित बर हूगा, कोई छिस्ता नहीं करेगा वेवल चित्त वो तुम्हारे 
समीप एवॉँन समक्ति क्र्ोया, कोई चेप्दा नहीं व रूया, वेवल तुम्दारी 
इच्द्धा मे अपनी इच्छा को विलोव करूंगा, वोई विचार नहीं वरूगा, 
केवल तुम्हारे उस आनन्द में अपने प्रेम को निमग्त वर दूंगा, जि 


आनन्दाध्येय खल्विमानि भ्रुतानति जायस्ते, आनन्देस जातानिं 
जीवस्ति, आनन्द प्रयन्ति अमिसविशग्ति । 


वह देख रहा हूँ, तुम्द्ारे मद्मात्यक्ार रूप के भीतर विश्व ओअुरत 

के मभी आलोपपुस्ज वेवल विन्दु-विन्दु ज्योनि रूप में एकत्र समावैत 
हो एए हैं। दिन वे' समय थे पृथ्वी के छोटे-छोटे चाचत्य, धमारे स्वय 
के किए हुए तुच्छ आन्दोलन हमारे समीप कितने विपुल-बृहरर रूप में 
दिखाई पह रहे हैं । परस्तु आयाश वे वह जो सर नक्षत्र हैं, सिने 
उद्यामवेग को हम लोग मन में भी घारण नदों कर पाते, जिनती उच्च 
लित क्रालौअ-तरज्नों गा आलोइन हपारी कह्पना वो परारत बर देवा 
है, धुम्हारे भीतर उनका वह प्रचण्ड आन्दोलन तो बुछ भी नहीं है; 
तुम्हारे अन्पकार बसनाज्चल के नछे, तुम्हारी अवनत ह्थिर दृष्टि वे! 
नीचे वे सब स्तस्यन्यान-मनिरत सुप्त शिशु की भांति निशचल, निस्तम्य 
हैं। तुम्हारी विराद गोद मे उनकी अस्विरता भी स्थिर॒त्व है, उनका 
डुमह तीव्र तेख माघुयें रूप में प्रवाित है । इसे देखइर हस राधि में 
जेरे तुब्छ घांघस्य का अस्पासन, मेरे क्षणिया तेज पा अभिमान, मेरे 
ना आशेप, तनिद भो नहीं ददर पाता, हुम्हारे भीवर मैंने धप 
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कुछ स्थिर बर दिया है, सव कुछ आवृत्त वर दिया है, सब कुछ शात 
क्र दिया है, तुम मुझे ग्रहण धरो, मेरी रक्षा करो-- 

यच्ते दक्षिण मुख तेन माँ पाहि नित्यम । 

में इस समय तुम्हारे निवठ शक्ति वी प्रार्थना करता है । मुझे 
प्रेम दो, मैं ससार में विजयी नहीं बनना चाहता, तुम्हारे निकट प्रणत 
होना चाहता हूँ, में सुख-दुख को अवज्ञा नहीं करना चाहता, सुप- 
दुख को तुम्हारे मगस हाथो का दान समभक्र, विनय सहित ग्रहण 
बरना चाहता हू । मृत्यु जिस समय मेरी कमशाजा के द्वार पर खडी 
होकर नीरव-सद्धूत से आह्वान करेगी उस समय जैसे उसका अनु- 
सरण वरवे जननी, तुम्हारे अन्त पुर के शान्ति-कक्ष म, निश्नद्धू हृदय 
के भीतर मैं क्षमा प्राप्व करू", प्रीति प्राप्त करदू", बल्याण प्राप्त 
करदू"--विरोध का सम्पूर्ण दाह जैसे उस दिन सन्ध्या स्वान में समा 
जाये, समस्त वासनाओं का पड्ू जैसे घुल जाय, समस्त कुटिलता को 
जैमे सरल, समस्त विकृति को जैसे सस्कृत करके जा सकू | यदि बह 
अवकाश न॒मिले, यदि क्षुद्र-वल समाप्त हो जाय, फिर भी तुम्हारे 
विश्व-विधान के ऊपर सम्पूर्ण भाव से निर्मेर रहकर जैसे दिन स॑ रात्रि 
मे, जीवन से मृत्यु मे, अपनी अक्षमता से तुम्हारी करुणा में एकान्त भाव 
से आत्म-विभर्जन कर सकू । इसे जेमे स्मरण रवखू-जीवन को तुम्ही न 
मेरे लिए प्रिय वनाया था, मरण को भी तुम्ही मेरे लिए प्रिय बनाओगे, 
अपने दाँगे हाथ से तुमने मुझे ससार मे प्रेरित किया था, अपने वाँये हाथ 
से तुम मुके गोद मे सीच लोगे, अपने आलोक से मुझे शान्ति दी थी, 
अपने अन्धकार से मुझे झान्दि दोगे। 


४ शान्ति शान्ति शान्ति | 


स्वतन्त्रता का परिणाप् 


मनुष्य वो दोनो जिनारे क्याकर चलना पहता है, अपने विजी 
स्थातस्रय एवं सबके साथ मल-दोनो ही विपरीत किनारे हैं। दोनो मे 
से एक को भी बाद देने मे हमारा कल्याण नही है । 

'धत्तस्वता चामके वस्तु मनुष्य के लिए बहुमूल्य है', इसे मतुप्य 
के व्यवहार से हो समझा जा सकता है। घन देकर, प्राण देकर अपनी 
स्वतम्प्रता बो बनाये रखने फे लिए मगुप्य क्तिमी संडा््या नही लब्ता 
रहता है । 

अपने विश्वेपत्व वो सम्पूर्ण करन के लिए बह वहीं भी मोई 
बाघा नहीं मावना चाहता । इसमे जहाँ वाघा पाता है, वही उत्ते पीड़ा 
होती है । वही पर वह छुद्ध होता है, खुब्ध होता है, हनन करता है। 
हरण करता है। 

परम्तु हमारी स्वतन्त्रता तो अवाधरूप से नहीं चल भाती। 
प्रषम तो वहू जिन सव साल़ मसालो, जिन सब घन-जन को लेवर अपना 
बल्वर गढ़ना चाहतो है, दनवी भी स्वतत्थता है, अपनी इच्छानुबार 
मैवल घरीर के जोर से उन्हें अपने क्राम में नहीं लगा सकते । उप समय 
दमारी स्वतत्ववा के साथ उसकी स्वृतस्मता पा एद' उतारतान्वडाना 
भत्ता रहता है| पहाँ पर बुद्धि वी सहायता से, विज्ञान की सहायता से 
हम लोग एक समभौता कर छेते हैं। वहाँ दुसरे वी स्वसन्त्रता थे किए 

स्वतनन्तता वो कुछ परिमाद में छोटा दिये बिना एक दम निष्फा 
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होता पच्ता है। एस समय वेवल रवतन्त्रता वो मानवर नहीं नियम को 
मानकर विजयी बनने वी चेप्दा बरनों प-त्ी है। 
परन्तु यह मजबूरी मे पडकर करना है--इसमे सुर नहीं है। 
एकदम ही सुख न हो, ऐसा नही है । बाधा को यथासम्भव अपने प्रयो- 
जन की अनुगत बनाकर लाने में जो बुद्धि और जो शक्ति परिश्रम करती 
है, उसी मे सुख है । अर्थात्‌ केवल पाने का सुख नही है, परिश्रम करने 
पा सुख है । इससे अपनी स्वतन्त्रता के जोर, स्वतन्त्रता वे गौरव को 
अनुभव क्षिया जाता है--वाघा न मिलने पर वह नही क्या जा सकता 
था । इसी तरह जो अह॒कार की उत्तेजना जन्म लेती है, उससे हमारी 
जीतने की इच्छा, प्रतियोगिता की चेष्टा बढ उठती है पत्थरों की 
बाधा पात्र भरने का पानी जिस तरह फनिल होकर उम्र उठना 
चाहता है, उप्ती तरह परस्पर वी वाघा से हमारे परस्पर की स्वतन्तता 
उमड़ उठती है। 
जो भी हो, यह लडाई है । बुद्धि से बुद्धि वी, शक्ति से ब्ाक्ति 
वो, चेष्टा से चेष्दा की लडाई | पहले इस लडाई का अधिक भाग 
शारीरिक बल वो ही सठाता था, तोड फोडबर काम निकालने की 
चेप्टा बरता था। इसके दरा जिसे चाहे, उसी को क्षार क्षार जिया जा 
सकता था, जो चाहता था, वह भी क्षार क्षार हो जाता धा, अपव्यय 
पी सीमा नहीं रहती थी । उसबे' दाद बुद्धि मे आकर बर्णेवीशल वी 
प्रवतारणा की । उप्ने गाँठ को काटना नहीं चाहा, माँठ को सोलन के 
लिए शोठ गई । यह बाम इच्छा दो अन्धया अथवा अधैर्य ये दारा नहीं 
हो सबता, झान्त होकर, सयते होकर, शिक्षित होकर इसमे प्रवृत्त होना 
पढता है। यहाँ पर जीतने वो चेष्टा अपने समस्त अपव्यय यो रोवबर, 
अपने बल को गुप्त रखकर वलवाधू हो गई। मरना जिस तरह उपत्यवा 
में तिरबर, कितने ही वेग को सम्वरण वर, प्रशस्त हो उठता है हपारी 
स्वतन्त्रता या वेग उसी तरह बाहु-ल को छोटकर, विज्ञान में आपर, 
अपनी उफता को छोड़रर, उदारता प्राप्त बरता है । 
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यह स्यय दी होता है। धोर वेवल स्वय वो ही जागता है 
अम्य को नहीं मानना चाहता । परन्तु दुद्धि केवल अपनी खतत्वती बी 
डेकर काम नहीं कर सबती । दूसरों के भीतर उसे प्रविष्ट होवर सोज 
बरनी पड़ती है-दूसरों को वह जितने ही अधिव झूप में समझ सकेगी, 
उतना ही अपने काम वा उद्धार कर सवेगी; द्वसरों को समभने है 
लिए जाने मे दूसरों के दरवाजे थे घुसने में, स्वय वो दूसरों वे विवः 
या अनुगत वनना हो पडता है। इस तरह स्वप्तन्त्रता वी चेप्टा विजयी 
होने के लिए जाते ही स्वय को पराधीन किये बिना रह नही सकती । 

यहाँ तक बेवल प्रतियोगिता के रणक्षेत्र मे हमारी परस्पर भी 
स्ववस्थ्रवां के विजयी होते की चेप्टा देखी गई । डाविन के प्रावूविक 
निर्वाचन तत्व इसो रणभूप्रि मे लडाई के तस्व हैं--यहाँ पर बोई किसी 
के साने रिणयत नहीं करता, सभो सवयी अपेक्षा बड़े होता चाहते हैं। 


परन्तु, त्रुप्टकिन आदि आधुनिक विज्ञान वेत्ता दिखाने हैं हि 
परस्पर को जीतने वी चेप्टा, स्वयं वो बनाये रखने की चेप्दा ही प्राति 
समाज कौ एवं मात्र चेप्टा नहीं है। दल वॉधने को, परस्पर सहापती 
मरने की इच्छा, दूसरे को देलकर उठने की चेप्टा की अपेक्षा कम प्रंवर्त 
नहीं है; घस्तुन अपनी वासना को खब॑ कर के भी परस्पर सहायता 
करने वी इच्छा ही प्राणियों के भोतर उस्तति का प्रधांव उपाय बनी 
है। 

तभी देधते हैं, एक ओर प्रत्येक के स्वातन्ध्य वी स्पूति और 
दूसरी ओर समग्र के साथ सामजस्य, ये दोनों नीतियां हो एक साथ काम 
बर रही हैं। अद्ृदार॒एव प्रेम, विदर्धध एव आमर्पण सृष्टि यो एव 
साथ गड्ढ रहे हैं । 

स्वानन्थ्य का भी पूर्ण छाम्र बरे एवं मिलन मे भी स्वय वो पूर्ण 
भाव से शमधित परें, ऐसी होने पर ही मनुष्य की सा्वश्ता होगी। 
अजंन करने हम पुष्ठ होंगे एवं वर्जेन करके हमे आनन्द होगा, सप्तार मे 
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भीतर इन दो विपरीत नीतियो का मिलन दिखाई पता है! फलत 
स्वय को यदि पूर्ण करके सित न परें तो स्वय को पूर्णरप में द न किस 
तरह बर सं गे । वह कितना सा दान होगा ! जितना वडा जरद्भार 
है । उसे विसजित करने पर उतना ही बडा प्रेम होगा । 


यह जो मैं है, अतिक्षुद्र मैं हूँ इतने बड़े ससार के भीतर भी वही 
मैं स्वतन्त्र हू । चारो ओर वितना तेज, कितना बेग, कितनी वस्तुय, 
कितना भार है, उसकी सीमा हो नहीहै , परन्तु मेरे अहकार को यह 
विश्व ब्रह्माण्ड चूर्ण नही कर पाता, मैं इतना सा होने पर भी स्वतन्त्र 
है | मेरे जिस अहकार न सभी के भीतर क्षुद्र मुझको ठेत रकखा है, यही 
भहकार तो ईश्वर के भोग के लिए प्रस्तुत हो रहा है । इसे समाप्त करके 
उन्हें देकर फक देंगे तभी आनन्द का चुडान्त होगा। इसे जगाते वाले 
समस्त दु सह दुख वा तभी अवसान होगा । भगवान के इस भोग वी 
सामग्री को नष्ट करके कोन फेंवेगा ? 


अपने स्वातन्त्य वो ईश्वर में सम्पूर्ण रूप से समर्पित करने की 
पू॑वर्ती अवस्था में थोडा-वहुत -दन्द है । उसी समय एक ओर 
स्वार्ष, दूसरी ओर प्रेम, एक ओर प्रवृत्ति, दूसरी ओर निवृत्ति है। उसो 
दोलायमान अवस्था मे इस इन्द्र के भीतर ही जो सौंदय॑ को प्रस्फुटित 
पार देता है, जो ऐक्य के आदर्श की रक्षा करता है, उसी को मज्भ ल 
(कल्याण) कहते हैं । जो एक ओर हमारी स्वनन्त्रता को, दूसरी ओर 
अन्यो की स्वतन्त्रता को स्वीवार करके भी परस्पर के आघात से बेघुरा 
राग नहीं बजाता, जो स्वतनत को एक समग्र की शान्ति प्रदान करता है, 
जो दोनो वे अहकार को एक सोन्‍्दर्य के परिणाम सूत्र मे बाँध देता है, 
वही मगल है । भक्ति स्वतन्यता को बढ़ा देतो है, मल स्वतस्थता वो 
सुन्दर बनाता है, प्रम स्वतन्त्रता को विसजेन देता है । मद्भल उसी शक्ति 
और प्रेम के दोच में रहवर प्रवल अजन को एकान्त विसर्जन को ओर 
ही अग्रसर करता रहता है। इस इन्द्र की अवस्था म ही मद्जल को 
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करपें लगपर मानव-ससार ये सीन्दर्य प्रात-्सम्ध्या के बादेशों मे 
भाँति विशचिय हो उठता है । 


अपन साथ दूसरे का, स्वायं वे साथ प्रेम वा जहाँ पर 3 
है, वहाँ पर मगल वी रक्षा वरना इहुत सुन्दर एवं बहुँते फट | 
है । कवित्व जैसा मुख्दर होता है वँसा ही सुस्दर है. एवं कविलल जे! 
कठिन होता है, वैसा ही कठिन है । 


कवि जिम भाषा में कवित्व को प्रकट करता चाहता है हि 
भाषा तो उसकी बनाई हुई नहीं है । कवि के जन्म लेने से बहुत सम 
पहले ही वह भाषा अपनी एक स्वतस्तता को विखरा जत्ो हैं। य्वि 
जिस भाव को जिस तरह से व्यक्त करना चाहता है, भाषा ठीव ड्मी 
तरह के ढेर वी नहीं मानती। उस समय बवि के भाव पी. स्वतेसत्रता 
एवं भाव प्रकट परते दे उपाय की स्वतत्तता में एवं इन्द्र हीता हैं। 
यदि वह दर्द बेवल इन्द्र के आकार में ही पाठकों की हृष्टि में पडता 
रहे, तो पाठक काठय की निन्‍दा करता है, कहता है, भाषा के साथ भार 
का मेस नही हुआ । ऐसे स्थल पर वात का अर्थ ग्रहण होने पर भी वह 
हृदय को तृप्त नही बर पाती । जो कवि भाव की स्वतन्त्रता एवं भाषा 
की स्वतन्त्रता के अडिवार्ग इन्द्र को बचाकर सौंदर्य की रक्षा कर पाछे हैं, 
वे घन्य हो जाते हैं। जो कहने को बान है, उसे पूरा कह परामा बिन 
है, भाषा की बांघा के बारण क्तिना ही वहा जा सकता है एवं कितना 
ही नहीं कट्ठा जा सवता-- परस्तु फ़िर भी सौन्दर्य को श्रस्छुटित बरना 
होगा, दवि या यह्दी काम है । भाव की जितनी भी हानि हुई है, सौंदर्य 
उम्चकी अपेक्षा बहुत अधिक पूदि कर देता है 


उमी तरहू हम अपनी स्वतन्त्रता को ससार के दोच प्रगट परतें 
हैं, वद्द ससार तो हमारे अपने हार्थो मे गड़ा हुमा नहीं है; बह हमे पग> 
परम पर बाधा देता है जैसा होने पर सब ओर से हपारा पूरा विकास 
हो पाता, बंसी हस्यारी चारों बोर नहीं है, सुतरा ससार में हमारे स्राप 
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हर का इन्द्र है ही। किसी के जीवन मे वही इन्द्र केदल दिखाई पडता 
हना है, वह केवल वेसुरा वजाता रहता है और कोई-कोई गुणी 
सार में इस अनिवाय इन्द्र वे भीतर ही सद्भजीत की सृष्टि करते है, वे 
पउपने समस्त अभाव एव व्याधात के ऊपर ही सौंदय्य को रक्षा करते हैं । 
[जल ही वह सौन्दर्य है। सप्तार के प्रतिघात मे उनके अवाघ-स्वातन्त्य 
वकास में जो क्षति होती है, मगल उसकी अपेक्षा बहुन अधिक पूर्ति कर 
जता है। वस्तुत इन्द्र की वाघा ही मगल के सौदय को प्रकाशित हो 
उठने का अवकाश देती है, स्वार्थ की क्षति ही क्षति पूर्ति का प्रधान 
उपाय हो उठती है । 

इस तरह देखा जाता है, स्वातन्ध्य स्वयं को सफलता देने के 
लिये ही स्वयं ही खर्बता को स्वीकार करता रहता है, अन्यथा वह 
घिकृति मे जा पहुचता है एवं विकृति विनाश में जाकर उपनीते होगी 
ही । स्वातस्थ्य जहां पर मंगल का अनुसरण वरके प्रेम की ओर नही 
गया है, वहाँ वह विनाश की ओर ही जा रहा है। अतिवृद्धि द्वारा वहू 
बिंकृति प्राप्त होने पर, विश्व-प्रकृति उसके विरुद्ध हो उठती है, कुछ 
दिनों के लिये उपद्रव करके उसे मरना ही पडता है । 

अतएव, मनुष्य का स्वातन्त्य जब मगल की सहायता से समस्त 
इन्द्र को निरस्त करके सुन्दर हो उठता है, तभी विश्वाप्मा के साथ 
मिलन मे सम्पूर्ण आत्म-विसर्जन के लिए वह प्रस्तुत हो जाता है | 
बस्तुत, हमारा दुर्दान्त स्वातन्त्य मगल-सोपान से प्रेम में उत्तांण होने के 
बाद ही सम्पूर्ण होता है, समाप्त होता है । 


वर्ष शेष 


बुरातम व वा सूर्य परिचम प्रान्तर के प्रस्त में दुष्चा। 
अस्तमित हो गया। जी कुछ चर्ष पृथ्वी पर वादे हैं, आज ््ग्ही है 
विदानयात्रा पी नि शब्द पक्षष्वनि इस निर्वाणलोब विस्वत्ध लॉक क्कै 
भौतर जैसे अनुभव हो रही है । वह सज्ञात समुद्र पारगामी पश्ती बी 
भाँति कहाँ चला गया, उसका शोई चिन्ह नहीं है । 


है घिर दिन के चिरन्तन, अतीत*जीवन को यह जो कान विदा ई 
रहे हो इस विदा यो तुम साथंक करो, बाश्वासन दो कि चित यस्‍तुद्री 
के मप्ट हो जाने वा शोक किया जा रहा है, वे सभी यथा समय तुम्हारे 
भीतर सफल हो रही हैं। थाज णो प्रद्यान्त विपाद सम्पूर्ण समयावार 
गो आब्छन्न करके हमारे दृइय को आबून कर रहा है, बह सुद्दर ही' 
भधुमय हों, उसके भोतर अवसाद की छाया तक न पड़े । आज व तिसान 
के अवसान के दिन विगत जीवन के उद्दृंश्य से हमारे ऋषि पितामर्टी 
के आनम्दमव मृस्युमय्य का उच्चारण करें, 

ड# मथुदाता ऋततायने मधु क्षरन्ति सिन्यद., । 

माध्वीन, सन्‍शौवधी: । 

मघु नक्तम उतोषसों मधुफ्तु पायिव रजः। 

मधु मान्नो वनस्पतियंधूर्मां भरसु सूर्य. | +* व 

यॉँयु मथु को वहन कर रही है। सन्‍दी, समुद्र सभो मधुर 
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बर रहे हैं । औषधि वनस्पति सभी मेधुमय हो । रात्रि मधघुमय हो, उपा 
मतुमय हो, पृथ्दी को घुलि मधुमय हो । सूर्य मधुमान हो । 


रात्रि जिस तरह आगामी दिवस को नवीन करती है, निद्रा जिए 
तरह आगामी जागरण को उज्ज्वल करती है, उसी तरह वर्नेमान वर्षा- 
बसतान भी विगत जीवन की स्मृति वेदना को सन्ध्या वे भिलली-भकार 
सुप्त अन्चकार की भाँति हृदय वे भीतर ब्याप्त किये दे रहा है बह जैसे 
सबब के प्रभात के लिये हमारे आगामी वर्ष के आश्यानुकूल का लालव 
करके विऊसप्तित कर देता है | जो जाता है वह ज॑से शुन्यता को छोड 
जाता है, वह जैमे पूर्णता के लिए स्थान ब्रना जाता है । जो बेदना हृदय 
प्र अगिकार करतो है, वह जैसे नये आनन्द को जन्म देने वाली वेदता 
होती है । 


जो विपाद ध्यान का पूर्वाभास है, जो जान्ति सगल वर्म-निष्ठा 
की जननी है, जो वेराग्य उदार प्रेम का अवलम्यन है, जो निर्मेल शोव' 
तुम्हारे निकट आत्म समपेंण का सन्त्रगुरु है वही आज की आसन रात्रि 
का अग्रगामी होवर हमे सन्ध्यादीयोज्ज्वत-गृह-प्रष्पागत श्रान्त्र वालक 
की भांति आचल के भीतर भावृत्त करले । 


पृ"्त्री पर सभी वस्तु्ें जाती है एव. जाती है--हुछ भी स्थिर 
नही है, सभी चचला है --वर्ष वी समाप्ति की सन्ध्या भे यह बात ही 
तप्त-दीर्ष नि श्वास मे! साथ हृदय के भीतर प्रवाहित होती रहती है । 
परन्तु जो है, यो सदेव स्थिर रहता है, जिसे कोई भी हरण नही कर 
पाता, जो हमारे हृदय हृदय मे विराजमान है-गतवर्प में उसी धुत वा वया 
भीई परिचय नही मिल्षता, जीवन में क्या उसका त्रोई लक्षण चिन्हित 
नदी होता २? सभी बुछ क्या केवल आया है और चला गया है ? आज 
घुद्ध माय से ध्यान करके कह रहा हूँ कि ऐसा नहीं है--जो आया है 
कौर जो गया हैं, उसमे बही भी जाने की सामथ्यं नही है; हू निस्तव्य, 
घह नुष्दारे भीतर विधृत्त हो रहा है । जो तारा युक्त गया है वह हुम्द्वारे 
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भीतर बुभा नहीं है, जो पुष्प भर गया है, वह दुग्हारे भीतर का 
है, मैं जिसकी लय देखता हूँ, तुम्हारे समीप से वह बिसी भी पमय ५२ 
च्युत नहीं हो पाता । बाज सन्ध्या का अन्यकार में शान्त होर र पुरा: 
भोतर निश्षिल के उसी स्थिरत्व दो अनुभव करों । विश्व की प्रतोग- 
मान चचलता को, अवसान को, विच्छेद को एकदम पूल जाऊ। या 
वर्ष यदि अपन उड्डीन पक्ष-पुट पर हमारे किसी प्रियंगन वी हां 
बर ले जाय तो है परिणाम के आधय, हाथ जोडकर सम्पूर्ण दैँदेव 
साथ तुम्हारे ही प्रति उमे समर्वित करता हूँ। जीवन में जो छुम्हाया था 
मृत्यु पर भी वह तुम्हारा हो है। मैंन उसके साथ क्पना बहन जो 
सम्पाध स्थापित किया था, वह क्षणकालीन था, यह छिन्न हो गया है। 
बाज तुम्हारे ही भीतर उसके साथ जिस सम्बन्ध वो स्वीकार कर रहा 
है, उसवा फिर विच्छेद नहीं है। वह भी तुम्हारी गोद में है। मैं मी 
तुम्हारी गोद में रहा हूँ । असीम जागरण के बीच मैं भी नहीं छोगा है 
वह भी नहीं खोया है-तुम्हारे भोतर अत्यन्त निकट से, अत्ति लिवदतम 
स्पान से उसकी भाहट प्रा रहा हूँ! 

विग्त वर्ष यदि मेरी किसी चिरपालित अपूर्ण आधा वो शाखी- 
ौऔचिछन्त कर रहा हो तो है परिपूर्ण स्वर्प, जब नतमस्तक होकर द्बात 
धैर्य के साय उसे तुम्हारे निकट समर्पित करके चोट खाये हुए उद्यम में 
दुबारा वारिसिचन करने के निए प्रत्यावृत्त हो रहा हैं । तुम मुझे परा* 
भूत मत होने देना । एक दिन अपनी अमावनीय कपा मे बल से अपने 
मतिद्ध साधनों को अपूर्व भाव से सम्पूण करके, अपने हाथ से सहसा मेरे 
ललाट पर स्थापना पूर्व मुझे विस्मित और चरितार्थ बरोगे, यह आदा 
ही मैंने हृदय में गृहदण की है। 

चाह जिस हानि चाहे जिस अन्याय खाहे जिए अवभावना को 
विगत वर्ष मेरे मस्तवा पर निश्षेप कर रहा हो--कार्य में याहे जिस 
बाषा, प्रणय में चाहे जिस आाधात, लोगों के द्वारा चाहे जिस प्रतिईलता 
से मुझे पीडित बरता रहे--फिर भी उसे अपने मस्तक मे ऊपर तुम्हारा 


र्श्‌ 


ही आशिप हस्तस्पर्श समझकर, आज उसे प्रणाम फरता हूँ। गत वर्ष 
का प्रथम दिन नीरव स्मित-मुख से अपने वस्त्राचल के भीतर तुम्हारे 
निकट से मेरे लिए क्या छेक्र आया था | वह दिन उसने मुझे जताया 
नहीं था-पभुके बया दान किया, आज वह भी सुमसे नहों कहा गया, 
मुह को देंबकर निशब्द पखो से चला गया। दिन-रात में, आलोक- 
अग्धकार में उसके सुख दु ल् के दूत मेरे हृदय गुहा-्तल में व्या संचित 
कर गए, उस सम्बन्ध में मुझे बहुत से भ्रम हैं, मैं निश्चित रूप से कुछ 
भी नहीं जातता--किसी दिन तुम्हारे आदेश से भण्डार का द्वार उदया- 
दित होत पर जो बुद्ध देखू ग), उध्ते लिए पहले से ही आज की सध्या 
मे वर्षावश्ान को भक्ति पु्वक प्रणाम करके कृतञ्ञता का विदाई सम्भाषण 
जता रहा हू। 

इस वर्ष-शेप की शुभ सम्ध्या मे हे नाथ, तुम्हारी क्षमा को 
भस्तक पर धारण करके सवको क्षमा करूँ, तुम्हारे प्रेम को हृदय मे 
अनुभव बरके सबसे प्रीति करूँ, तुम्हारे मगल भाव का ध्यान करके 
सब्रके मगल की कामना करूँ। आगामी वर्ष में धर्य के साथ सहन करू 
बी के साथ कर्म करूँ, आशा के साथ प्रतीक्षा करू, आनन्द के साथ 
त्याग करू एवं भक्ति के साथ सर्गदा सर्जत्र सचरण करू । 


४* एकमेवाद्वितीयम्‌ ॥ 


उत्सव का दिन 


सवेरे के समय अन्धत्ार को छिन्‍न उर के आयोर णैमे ही फूट 
कर बाहर निकलता है, वैसे ही वन उपप्य यम प्रदियों का उत्तव मन 
उठता है । वह उत्तव किस क्षय उत्सव है ? क्‍यों इन सव पक्षियों का 
दल नाचते कूदत, गीत गयात हुए इस तरह अस्थिर हो उठता है ? उस 
का कारण यही है, प्रतिदिन प्रभात मे आंतोक के हुपश्न ते पक्षींगण नये 
रूप में अपनी प्राणशवित का अनुभव करते हैं। देखने वी शक्ति, उड्ने 
वी शवित, खाद्य-सम्धान करने की दाक्ति उनके मोतर जाप्रत होषर 
उन्हें मौरवान्वित बता देती है-- आलोक से उद्धापित इस विचित 
विश्व के मीतर व अपन “प्राणवान, गरतिवान, चेतनावान पक्षी जम को 
सम्पूर्ण माव से उपलब्ध कर के हृदय के आनन्द करो संगीत के उत्स 
(फव्वारे) में उत्मारित कर देते हैं 

समार में ण्शँ अव्याहृत शक्ति या प्रैयुर प्रशाश है, वहीं पर 
जैसे सृर्तिमाव उत्सव है | इसोलिए हेसस्त की सूर्य विरण से अगहन के 
पवव झ्स्य-समुद्र मे सोने का उत्सव हिल्‍्लौलित होता रहता है, इसीलिए 
आख्मजीर पो निविद गग्ध में ध्यावुल नव असन्त में, प्रुष्प-विचित्र 
कुजवन में, उत्सव का उत्साह उद्दाम हो उठता है। भहति के मोतर 
इस रुप मे हम लोग अनेक स्पानों पर अनेक भावों में शक्ति का जयो* 


रसव देख पाते हैं । 
अनुष्य का उत्सव कब है ”ै मनुष्य जिम दिन अपने मनुप्यत्व 
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की झाक्ति को विशेष भाव से स्मरण बरता है, विशेष भाव से उलब्ध 
करता है, उसी दिन | जिस दिन हम लोग अपने को प्रत्याहिक (प्रति- 
दिन थे) प्रयोजन के द्वारा चलाते हैं, उस दिन नहों, जिस दिन हम 
लोग अपने वो सांसारिक सुस दु ख के द्वारा क्षुब्य बरते हैं, उस दिन 
नहीं, जिस दिन प्राइतिव तियम-परम्परा के हाथों अपने वो खेल वो 
पुतलौ शो भांति छुद्ट और जद भाव में अनुभव यरते हैं, यह दिन हमारे 
उत्सव ऊा दिन नहीं होता-- उस दिन तो हम लोग जड ज॑से उद्धिद 
जैसे, साधारण जन्तु जेसे होते है-- उम्र दिन तो हम लोग अपने स्व 
के भीतर सर्वजयी मानशक्ति उपलब्ध नहीं करते-- उस दिन हमारे लिए 
आनन्द बहाँ है ? उस दिन हम घर में अवरुद्ध रहत हैं, उस दिन हम 
कर्म में बठोर रहते हैं, उस दिन हम उद्जवनभाव से स्वय को भूपित 
नही करते, उस दिन हम उदार भाव से कसी या आद्वान नटो फरते, 
उप्त दिन हमारे घर मे ससतार-चक्र की धर घर ध्यनि सुनाई देती है, 
परन्तु सगीत सुनाई नहीं पडता । 
प्रति दिन मनुष्य छुद्द दीन, एकाबी है--परन्तु उत्सव के दिन 
मनुष्य वृश्त्‌ है, उस दिन वह सत्र मनुध्यो के साथ एकच्न होकर बृहत्‌ 
घन जाता है । उस दिन वह सम्पूर्ण भनुष्यत्व वी शक्ति वो अनुभव व रके 
भहत्‌ होता है । 
है भातृगण, आज में आप सब लोगो को “भाई” वह कर सम्भा- 
परण कर रहा हैँ, आज आलोक प्रज्लित हुआ है, संगीत ध्वनित हुआ 
है, हार खुल गया है, आज मनुष्यत्व के गोरव न हम लोगो को स्पर्स 
किया है, आज हम में कोई एकाकी नहीं है, आज हम सब मिल कर एक 
हैं, आज अतीत के सहख वर्षों की अमृतवाणी हमारे कानों में घ्वनित 
ही रही है, आज बनायत सहसों वर्ष हमारे बष्ठ स्वर को वहन वरने 
वे लिए सामने अतीक्षा कर रहे हैं। 
आज हमारा किस का उत्सव है ? शक्ति का उत्सव है। मनृष्य 
के भीधर कौनसी आइचर्यमय शक्ति आइचर्यंजनक रूप में श्रकद हो रही 


रद 


है ! अपने समस्त क्षुद्र प्रयोजनों का अतिक्रम करके मनुष्य विस ऊँचाई 
पर जाकर खड़ा हुआ है ! ज्ञानी ज्ञान वी क्य दुलंक्ष्य दुर्गंभता के 
भीतर दोद लगा रहा है, प्रेमी प्रेम के किस परिपूर्ण आत्म-विस्जन के 
भीतर जाकर उत्तीर्ण हुआ है, वर्मी ने कम के किस अश्रान्त दु साध्य 
साधन के भीतर अकूतो भय (विना कसी भय) से प्रवेश किया है ! शान मे, 
प्रैम में, कर्म में मनुष्य ने जिस अपरिमेय शक्ति को प्रत्रट सिया है, आज 
हम लोग उसी शक्ति के गौरव का स्मरण करेंगे उत्सव बरेंगे। आज 
हम अपने वो, ध्यक्ति-विशेष नहीं, परन्तु मंनुष्य वे रूप में जानेबर धन्य 


होंगे । 

मनुष्य के समस्त प्रयोजन को दुरह बसा कर ईद्वर ने मनुष्य के 
गौरव को बढाया है। पशु के लिए मंदान भरे तृण पडे हुए हैं। भगृष्य 
को अन्न के लिए प्राशपण से मरना होता है । प्रति दित हम लोग जो 
अन्म ग्रहण करते हैं, एस के पीछे मनुप्य की बुद्धि, मनुष्य का उद्यम, 
भनुष्य का उद्योग रहता है- हमारी अन्न की मुट्ठी हमारा गोरव है। 
पशु को शरीर के कप्रढ़ों का अभाव एक दिन के लिए भी नहीं होता, 
मनुष्य मगा होकर जन्‍्त ग्रहण बरता है। धक्ति के द्वारा अपने अमाव 
पर विजय पाकर मनुष्य को अपने अज्ञ ढेंकने पड़े हैं, शरीर ने बस्तर 
मनुष्यत्व कै गौरव हैं। आत्म रक्षा के उपाय को साथ लेकर मनुष्य 
पृथ्वी पर नहीं आता, अपनी शक्ति द्वारा उसे अपने अख्र का निर्माण 
करना पडा है, कोमल त्वचा एव दुर्वल धरीर वो छेकर मनुष्य जो आज 
समस्त प्राणो-समाज के भीतर अपने को विजयी बनाये हुए है, यह 
मानव शक्ति वा गौरव है। मनुष्य वी दु'स देकर ईइवर से मनुष्य को 
सार्थक किया है, उसे अपनी पूर्ण शक्ति अनुमव करने का अधिवारी 
विया है। 

मनुष्प की यह शक्ति यदि अपने ही प्रयोजन सावन की सौमा के 
भीतर सार्थक्ता लाभ व रती, तो बे होने पर भी हमारे पक्ष मे पयैष्ट 
होता; बसा होने पर भी हम लोग जगत्‌ के सभी जीवों के ऊपर अपना 
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श्रेष्ठत्व स्थापित कर सकते थे । परन्तु हमारी शक्ति मे भीतर किस 
महासमुद्र से यह कौनसा ज्वार आया है--वह हमारे समस्त अमार्वों के 
कूल को पार करके, समस्त प्रयोजनों को लाँच कर, अहनिशि अम्लाप्त 
उद्यम के साथ यह किस असीम के राज्य मे, विस अनिर्वेचनीय आनन्द 
की और दौड रहा है । जिसे जानने के लिए सब कुछ त्याग दिया है, 
उसे जानने की इसे क्या आवश्यकता है । जिस के निकट आत्म समर्पण 
करने के लिए इस की समस्त अन्तरात्मा व्याकुल हो उठी है, उसके 
साथ इस को आवश्यकता वा भम्बन्ध कहाँ है | जिस का काम करने के 
लिए यह अपना आराम, स्वार्थ, यही क्‍यों, प्राण तक को तुच्छ कर रहा 
है, उप के साथ इस के छेन देन का हिसाव लिखा जाना क्यो बना हुआ 
हैं! आशचय है । यही आशचयें है। आनन्द है। यही आनन्द है। जो 
स्थान मनुष्य की समस्त आवश्यकताओं की सीमा से बाहर चला गया 
है, उसी स्थान पर ही मनुष्य को गरभीरतम सर्वोच्चतम द्ाक्ति सर्देव ही 
स्वय' को स्वाघीन आनन्द में निमग्न कर देने की चेष्टा करती है॥ 
संसार में और कही भी इसको कोई तुलना नही दीखती । मनुष्य शक्ति 
का यह प्रयोजनातीत परम गौरव आज के उत्सव में आनन्द-सगीत में 
घ्वनित हो रहा है । यही शक्ति अभाव के ऊपर विजयी, भप-शोक 
के ऊपर विजयी, भृत्यु के ऊपर विजयी है । भाज अतीत-भविष्यत्‌ के 
सुमहान मानव-लोक की और दृष्टि स्थापन सहित मानवात्मा के भीतर 
इसी अभ्रभेदी चिरन्तन शक्ति के दर्शन करके स्वय को साथंक करूँगा । 


एक बार कितने सहस्त वर्ष पूर्व मनुष्य ने यह बात कही थी-- 
+वेदाहमैत पुरुष महान्तम्‌ आदित्यवर्ण तमस: परस्तातू ।” 


मैंने उन्हीं महान पुरुष को जाना है, जो ज्योतिर्मय हैं, जो 
अन्धयार के परपारवर्ती हैं। 

इस प्रलक्ष पृथ्वी पर यहो हमे जानना आवश्यक है कि, कहाँ 
हमारा छाद्य है, कहाँ हमारा खादक है, कहाँ हमारा आराम है, कहाँ 
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हमारा व्यापात है--परस्तु इस सर जानकारी नो बहुत दूर पीछे पेड 
कर मपप्य चिर रहस्य पूर्ण बन्‍्वत्ार के यह किस दूसरे जिनारे पर, बह 
किस ज्योतिनोक में किस को प्रत्याशा म चला गया है ! मनुष्य ने जो 
यह अपने सम्हत प्रत्यक्ष प्रयोजन के अम्यन्तर में भी उसी तिमिरातीत 
ज्योतिर्मेय महाव्‌ पुर्ष को जाना है, आज हम मनुष्य वे उमी आश्चर्य - 
भय ज्ञान + गौरव को लेवर उत्मव वरन बँठे हैं। वह ज्ञान वी भक्ति 
किसी सक्षीणता कसी नित्य नैमित्तिव आवश्यकता के भीतर आयड 
नही रहता चाहती, जो ज्ञान की शक्ति केवलम।न्र मुत्रित का आनन्द 
उपलब्ध करते के लिए सीमाहीवता के भीतर परम साहस के साथ अपने 
पक्ष का विस्तार कर देती है जो तजस्वी ज्ञान अपनी शक्ति को विसी 
प्रो जत साधन क॑ उपायछझूप मे नही, परन्तु चरमशत्ति रूप में ही अनु 
भत्र बरते बे लिए अग्नतर है--मनुष्यध्व बे भौतर जज हम उसी जान, 
उसी झक्ति वा स्पर्श बरके कृताथ होंगे । 
बिलमे सह वध पूर्व मनुष्य मे एक्यार इस बात वा उच्च 
रुप शिया धा-- 
्रानद ब्रह्मणो विद्वार न विभेति दुतश्चन ॥ 
ब्रह्म का आनन्द जिन्‍्हाने जान लिया है वे विशी से भी भय 
नटों बात । 
इस पृथ्वी पर जहाँ कि प्रदल दुर्बल वो पीश्चि करता है, जहाँ 
द्याधि विच्छेद, मृत्यु प्रतिदित की घटना है, विपत्ति जहाँ अहर्य रह 
धर प्रत्येक पद क्षेप में हमारी प्रतीक्षा करती है एवं प्रतिवार का उपाय 
जिय जगह अधियाँध स्थल मे हमारे आपतन्नाधीन नहीं है, वहाँ पर 
मपुष्य ने सभी प्राइुतिक नियमो के ऊपर मस्तक उठावर यह क्‍या बात 
कही है कि, 'आवनद ब्रह्मणो विद्या व विभेति वुतइनन 7” आज हम 
लोग दुर्बंल मनुष्य के मुख की हम प्रन्‍ल अमययाणी वो लेबर उत्सव 
एरने बैठे हैं। सइसप्षी्ं भय वे वटास बबत्न के सम्मुख्त खडे होरर भो 


डर 


मनुष्य अनुण्दित-चित्त से कह सकता है, ब्रह्म हैं, भय नहीं है--जीप 
स्वय को उसी मनुध्य के अन्तर्गत जान कर गोरव-लाभ करेंगे। 
बहुत सहस्र वर्षों पूर्वे उच्चारित यह बाणी आज भी ध्यतित हो 
रही है-- न 
'देततू प्रेय पुत्रात्‌ प्रेयों वित्तातु प्रेयोश्यस्मात्‌ सर्वेस्मात्‌ 
अन्तरतर यदयमात्त्मा ( 


अन्तरतर यह जो बात्मा है, यह पुत्र के कारण प्रिया वित्त के 
बारण प्रिय, अन्य समस्त दे कारण प्रिय है । 


ससार वी समस्त स्नेह-प्रेम की सामग्री के भीतर मनुष्य का 
जो प्रेम पूर्णहप से तृप्त नही होता--मसार के समस्त प्रिय पदार्थ के 
हृदय में उसका अन्तरतम जो प्रियतम है, जो प्मस्त आत्मीय-पर से 
अन्तरतर हैं, जो समस्त दूर-निकट से अन्तरतर है, उनके प्रति जो प्रम 
ऐसे प्रवल आवेग मे, ऐमी सन्देह हीनता से भाशप्ट हुआ है - हैम जानते 
हैं, मनुष्य वा जो परमसम प्रेम अपनी समस्त प्रिय सामग्री को एक 
क्षण में विसजित करने को उद्यत होता है, मनुष्य बी उसी परम भाश्च* 


समय प्रेम शक्ति को हम लोग उपलब्ध करके उत्सव मनाने को समागत 
हुए है। 


सनन्‍्तान के लिए हमने मनुष्य को दुसाध्य वर्म में प्रवृत्त होते 
हुए देखा है अनेक जन्तुओं को भी उसी तरह देखा है, स्वदेशीय स्वदल 
के लिए भी हमने मनुप्य वो दुरुह चेष्टा का प्रयोग करत हुए देखा है, 
पिपीतिका को भी, मधुमक्षिका को भी उसी तरह देखा है। परभ्तु 
भनुष्य का कर्म जहाँ स्वय को, अपनी सनन्‍्वान का एवं अपने दल कया भी 
अतित्रम वर गया है, वही पर हमने मनुष्यत्व की पूर्ण शक्ति के विकास 
में परम गौरव का लाभ विया है । युद्धवव की करुणा सन्तान-वात्मल्य 
नहीं है, देशानुराण भी नहीं है--वछद्ा जिस तरह गौमाता के पृर्णस्तनों 
में दूध खींच छेता है, उ्ती तरह क्षुद्र अथवा महत्‌ किसी भी श्ेंणी वो 
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स्थार्थ प्रयृ्ति उमर पद्णा को आकर्षित नद्दी बर पाती । ये उल्लमाग- 
त्ात्त निविड मेष नी भांति अपने प्रमूत प्राषुय से स्वय की निविशेष 
रूप में सर छोगो के ऊपर वरमा रहे हैं। यही परितृणंता वा चित्र है। 
यही ऐदवर्य है । ईइ4र प्रयोजनवध् नहीं, शक्ति के अपरिसीम प्राउयदश 
ही स्वय मो सिविशेषूष से विस्वरूप में दामें कर रहे हैं। मनुष्य कै 
भौवर भी जब हम लोग उसी तरह शक्ति के प्रयौजनामीत प्राइयं एव 
स्वत प्रवृत उत्मजत को देख पाने हैं, तमी मतुप्य पे भीतर ईइवर ना 
प्रयाश विशेषर्प से अनुमव बरते हैं । वुद्धेव ने बहा सा++ 
“म्राता यथा निर्य पुत्त आयुमा एक पुत्त मनुखखधे । 
एवम्य संब्वमूससु मानसम्मावये अपरिमाण | 
सेत्तव सब्बलोकस्मि मसनसम्मावयें अपरिमाण। 
उद्ध अपो थे तिरियच असम्बाध अवेरमसपत्त । 
तिटुु चर निम्तिल्ती था सयानो वा मावतस्स विगतमिद्धों । 
एत सर्ति अधिद्वु ये श्रह्ममेत विह्वार मिघमादु ॥ 
माता जिस तरह प्राण देकर भी अपने पुत्र की रक्षा मरतीं है, 
चारों इसी तरह समी प्राणियों के प्रति अपरिमाण दवाभाव उत्पस्ने करना 
होगा। ऊपर की और, नीचे बी ओर, ओर सम्पूर्ण जगत के प्रति मापा 
शून्य, दिसा घुल्य, धन्ताशुस्प मानस में अपरिमाण दयाभाव उत्पन्न 
करना होगा। कौन खड़ा हो रहा है, कौन चल रहा है, वौन ढेठ रहा 
है, कौन मो रहा है, जब तक निद्वित न हुआ जाय, इसी गैतभाव में 
अधिव्ठित रहना होगा--इसी को ब्रह्म-विहार बहते हैं। 
मह जो ब्रह्म-विद्वार वी वात भगवाध्‌ बुद्ध ने वही है, यह मुह 
वी वाद नहीं है, यह अम्यस्त नौतिकषा नहीं है; हम जानते हैं, यह 
उनके जीवन के भीतर से सत्य हौकर उद्धुत हुई थी | इसी को लेवर 
खाज दम गौरव करेंगे । यह विश्वब्यापी चिर-्जाग्रत €रुणा, बह ब्रह्म 


डरे 


बिहार, यह समस्त क्ावश्यव ताओ से परे अहैतुब॒अपरिमेय मंत्री झक्ति 
अनुष्य के भीतर केयछ कथा क्री यात बन बार नहीं रटो | यह विसी-न- 
विस स्थान १२ सत्य बन कर उठी थी । इस धाक्ति पर अब हम कवि- 
दवास नही कर सकते; यह धघक्ति मनुष्यत्व के भण्डार में चिरदितों के 
लिए सचित होगई है । जिस मनुध्य के मीतर ईश्वर की अपर्याप्त दया" 
शक्ति का ऐसे सच्चे रूप में विकास हुआ है, अपने को वही मनुष्य जान- 
कर उत्सव कर रहे हैं । 


इस भारतवर्थ में एकदिन महासम्राद्‌ अशोक ने अपनी राज- 
शक्ति को घर्म विस्तार के बार्थ में नियुक्त किया था। राजशक्ति की 
मादकता कंसी सुतीच्र होती है, उसे हम सभी लोग जानते है; वह दाक्ति 
क्षुधित अश्नि वी भाँति गृह से गृहान्तर मे, ग्राम से ग्रामान्तर में, देश से 
देशान्तर में अपनी ज्वालामयी लोलुप रसना को प्रेरित करने के लिए 
व्यग्र है। उसी विश्वलुब्ध राजशक्ति को महाराज अशोक ने कल्याण की 
शसता मे नियुक्त कर दिया था। तृप्ति-टोन भोग को वि्साजित करके 
उन्होंने थ्रान्ति-ही न सेवा को ग्रहण किया था । राजत्व के पक्ष में यह 
ग्रयोजनीय नहीं था--यह युद्ध-सज्जा नहीं थी, देश-विजय नहीं थी, 
वाणिज्य-विस्तार नहीं था, यह मजद्भूल शक्ति का अपर्याप्त प्राचुयं था, 
इसने सहसा चनवर्ती राजा का आश्रय लेकर उनके समस्त राजाडम्बर 
को एक क्षण में हीनप्रभा करके सम्पूर्ण मनृष्यत्व को समुज्ज्वल कर दिया 
था। कितने वडे-बडे राजाओं के बड़े-वडे साम्राज्य विध्वस्त, विस्मृत, 
घूल्सित्‌ होगये, परन्तु अशोक के भोतर इस मज्भल-शक्तिक( महात्‌ आवि- 
भाव हमारे मौरव का घन बनकर आज भी हमारे भीतर श्क्तिसचार 
बर रहा है । मनुष्य के भीतर जो कुछ भी सत्य हो उठा है, उसके गौरव 
से, उसकी सहायता से, मनुष्य फिर क्सो दिन वचित नहीं रहेगा । 
आज मनुष्य के भोतर समस्त स्वार्थों पर विजय पाने वालो इस अद्भुत 
मगल-दक्ति को महिमा का स्मरण करके हम परिचित-अपरिचित सभी 
घोग प्रिल् कर उत्सव महाने में अजृत्त हुए हैं। सनुब्य के इसी सच 
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महत्व नै कमारे दौगतम वो टपारे ख्लेप्दफम पे याप ए४ गौरद-दरुधन 
में गंध दिया यथा। थाज हम मन,प्य हे इस गय अवारित साधारए 
गण्पत्ति दे समान अधिवार के मूत्र भे भाई हो गये हैं, काण मतुप्पत 
पी गरायूकाता में हमारा आए-हम्मियन है । 

ईइवर के भक्ति विजास मो हम लोगों ने प्रमाए मे ज्योविश्स्मप 
ये भीनर देखा है फाह्युन के पुष्वन्पर्यात्ति वे भीसर देखा है महामपुद 
वे नीजास्वुनू तय वे भीतर देख हैं, परन्तु समस्त सानयोँ के भीधर ज्पि 
दिन उम्दा विराट विकाग देखने को हड्डी होंगे, ठसी दिए हरा 
भष्टामह्रोत्गय होगा (सन्‌ ध्यत्व के भीतर ईश्वर को महिमा जिस गत" 
दांत अधमेदी शिलस्मात्रा माता पर जाग्रव-विशजित है, उम्र उत्तुज्ञ 
शैताश्रम में हम खोग मानव-माद्दार्म्य वे ईइवर को मानवन्यघ वे भीहर 
शैद्ा बार पूजा रन बाय हैं । 

हमारे भारतवर्ष में सम्ी उत्मव इसी महाघुबाव के ऊरर भव" 
ल्वित हैं. यह वात हम लोग प्रतिदिन भुलमे को शैठ गए हैं । अपने 
ओवस की शिंत सच्र घटनाओं को उत्मव थी घटना यनाया है, उनमें से 
प्रतीक में हमने विश्व-सशकव के गीरव को अवित बरतने वी बेटा की है । 
जन्मोर्मव से छेवर श्राद्धानुष्ठान पर्यस्त विसी को भी हमने ध्यत्तिगत 
घटना की छुद्गता से आवद्ध करबे नहीं रक्सा | इस सब उत्सवों में हम 
सकौ्गेता की विसजित बर देते हैं, उस दिन हमारे पर के दरबार 
एवदम खुल जात है, केवल आत्मीय स्वजनों के लिए मही, केदस बस्धु- 
बान्पदो मे लिए नही, बुलाये गये बिना घुलाये गये सभी के लिए । पुत्र जो 
ज्मग्रहण बरता है बह हमारे पर मे ही नहीं,सभी मनुष्यों के पर मे अम्म छेता 
है । सभी मदुप्यो बे गौरव वा अधिकारी बतवर वह जन्म ग्रहणन रता 
है। उसे जस्म-मड़ुल के आनन्द मे सब मदुप्यों का आद्वान न करें? 
बहू यदि केबल मात्र मेरे ही पर में भूमिप्ठ होता, तो उस णैशा दीन- 
हीत सार में भौर कौन रहता ? सभी समुध्यों ने उसमे लिए अन्न, 
बख्छ, आयात, भाषा, झ्ञान, पर्म वो पस्तुत कर रखा है। भपुष्य के 
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दृदय-प्थित उप्ती मज्भल-शक्ति को गोद में जन्म ऐेबर वह एक पल में 
धन्य हो गया है। पमये जन्म थो उपलक्ष में एवं दिन घर वे सब दर- 
चाय सोलकर यदि सर्म, मनुप्यो को स्मरण म करों तो वब बछोगा ! 
भन्य समाजों ने जिसे घर वी घटना बनाया है, मारटीय समाज ने उसे 
ससार की घटना बनाया है एवं यह जगत की घटना ही जगदीश्वर के 
पूर्णमद्धल के आविर्भाय को प्रत्यक्ष वरने का यथार्थ अवकाश है । विवाह 
व्यापार को भी भारतवर्ष कैवबलमात्र पति-पत्नी के आनन्द मिलत वी घटना 
के सप में नही देखता । प्रत्येक मद्भत विवाह को मानव-समाज के एक- 
एक स्तम्भ के ५ में देखकर मारतपर्ण ने उसे सभी मानवो का ध्यापार 
(मामन्ना) बना दिया है, इस उत्सव में भी भारतवर्ष के गृहरथ सभी 
मनुप्यो को अ्रतिथि के रूप मे अम्यर्थना करते हैं--ऐसा करके ही 
यवाथे भाव में ईदवर वा घर मे आव्हान किया जाना होता है, बेवल मात्र 
ईद्वर के नाम व] उच्चारण परने से ही नही होता इसो तरह धर 
की भ्रत्येक विशेष घटना मे हम लोग विसी विसी दिन घर को भूल कर 
समस्त मातवो के साथ मिल जाते हैं, और वही दिन समस्त मानवों के 
बीच ईश्वर के साथ हमारे मिलन का दिन है। 

हाय, अब हम अपने उत्सव को प्रतिदिन सड्डो्ण बनाते भा रहे 
हैं। इतने समय तब जो विनयरसाप्लुत मगलव्यापार था, अब यही 
ऐडवर्यमदोद्धत आडम्बर में परिणत हो गया है । भव हमारे हृदय संऊु- 
चित हैं, हमारे दरवाजो बन्द हैं। अप बेवल बन्धु-बान्धव एवं धनीमा" 
नियो के अतिरिक्त मज्भल-कर्म के दिन हमारे घर में भौर किसी का 
स्थान नहीं होता । आज हम जन-साधारण को दूर करवे, स्थथा को 
विच्दिनन-शुद्ध करके ईश्वर के वाघाहोम पवित्र प्रकाश से बचित करवे, 
बड़े बन गये है' वो कल्पना करते है । आज हमारा दीपालोब' उज्ज्वल- 
प्र खाद्य प्रदुरतर, आयोजन विचित्रतर हो गया है, परन्तु मड़ातमय 
अन्तर्यामी देस रहे हैं हमारी युष्कता, हमारी दीठता, हमारी निर्लण्ज 
शपणता को | आइस्वर दिन-प्रतिदिन जितना ही बढ रहा है, उतना ही 
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हस दीपालोअइ भे, इस गुहन्सस्जा में, इस रस-देश-शुत्य इत्िसता डे 
भीतर, उम्र शास्त मद्भव-स्वरूफ वौ प्रशान्त प्रसन्‍्त मुखच्छवि हमारे 
मदास्घ दृष्टि-पय से आच्छन्न होती जा रही है । थब हम केवल स्वर्ग को 
दी देख रहे हैं अपने सोने-दांदी वो चवाचौंध वो दिखा रहे हैं, अपने 
नाम यो सुन रहे हैं ओर धुना रहे हैं। 

है ईश्यर तुम आज हम चोगों का भाद्धान करो । बृहद्‌ मनुप्यत्व 
के भीतर आद्वान करो । आज उत्सव वा दिन केवस मात्र भावरम 
सम्मोग का दिन नहीं है, वेवल मात्र साधुर्म में निमर्त होने वार दिल नहीं 
है, आज वृहत्‌ सम्गिलन वे बीच शक्ति-उपलब्ध परने का दिन है, दाक्ति 
संग्रह व। दिन है। आज तुम हम लोगों को विच्छिन्न जीवन ये प्रात्यहित 
जटत, प्रात्यहिक उदासीत्य से उदवोधित क्रो, प्रतिदिन बी निर्षोर् 
निरचेष्टना से, आराम-अवेश से उद्धार करो | जिस क्ठोरता में लिस 
उद्यम मे, जिस बात्म-विसनन में हमारी साथंक्ता है, उप्ती वे भौतर आज 
हम॑ लोगो को प्रतिष्यित बरो । हम इतने मनुष्य एकत्र हुए हैं। आज 
यदि युग-युग से तुम्हारे मन्‌प्य समाज वे भीतर जो सत्य वा गौरव, 
जो प्रेमका गौरव जो मगल का गौरव, जो कठित-वीर्स निर्मीछ महत्व का 
गौरव पद्भाप्तित द्ोता रहा है, उप्ते म देख पाये' । देखें कंयल झुद्र दीप 
के आलोक को, तुच्छ घन के आइम्यर वो, तो सब बुद्ध व्यर्थ हो गया-- 
युग-युग में मह्दापुरुषों के कण्ठ से जो स्व असयवाणो अमृतवाणी उत्सा- 
रित होती भाई हैं, उन्हे यदि महाकास के' मद्भल शख-निष्योप वी भाँति 
आधात ग़रुन पाये, सुये केवल लौकिकिता के कलरव एवं साम्प्रदायिकता 
के वावय विन्यास यो, तो सभी दुछ व्यर्थ हो थया । इस समस्त धंना- 
डम्बर वी निविड कुभटिकाराशि वो भेद कर एकबार उछ्ती 
सब पवित्र दृश्य के भीतर ले जांओ, जहाँ घूलि-धस्या पर नम्वन्दारीर 
से तुम्हारे साधक नेठे हुए हैं, जहाँ हुम्हारे स्वत्यागी सेवक बर्तध्य के कथित 
पथ पर खाली हाथो दौद पडे हैं-जहाँ तुम्हारे श्रोष्ययुध्ध गण दारिह्रय के 
दाता निहिपषष्ट, विषयीजनों द्वारा परित्यक्त, मदान्धों हारा अरशानिद्र 
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हैं। हाथ देव, वहाँ पर कहाँ है दीपच्छटा, वहाँ है वाधोधम, वहाँ है स्वर्ण 
भण्डार, वहा है मंणिमाला। परन्तु वही पर तेज है यही १२ घ्क्ति है, यही 
पर विव्यौश्वर्या है, वही पर तुम हो। दूर बरो दूर करो इस संव आवरण 
अच्छादत, इस सव क्षुद दम्स, इस यंत्र सिध्या कोलाहल, इस सब अपवित्र 
श्रायोजन को-मनुष्यत्व के उस अश्रभेदीचुडा विशिष्ट निराभरण निस्तब्ध 
राजनिकेतन के द्वार के सामने अय मुझे खडा करदों। वही पर 
कोलाहल उसी वठिन क्षेत्र मे, उसी रिक्त निर्जेनता के भीतर, उसी बहुयु- 
गीन अनिमेष दृष्टिपात के सामने छुम्हारे तिकट पहुचकर दीक्षा खू, प्रभु । 
हाथों पर रखदो 

अपने हाथों से अपने अमोघ वाणों को, 

अपने अक्षय तुूणीर को । असर की दीक्षा दो, 

रणगुर ॥ तुम्हारा प्रवल॒ पितृस्नेह 

ध्वनित दो उठे आज कठोर आदेश में 

करो मुझे सम्मातित नये वीर-्वेष मे, 

दुरुह कर्तेव्यमार से, दुसह कठोर 

चेदना से। पहिनादों मेरे अगो में 

क्षत चिन्हू-अलड्भार । घन्य करो दास को 

सफल ओेहाओ और विप्कल प्रयासों से । 
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जिस अक्षर पुरुष का आश्रय छेकर-अद्दोरात्राण्यर्ध मासा माता 
ऋतव सम्वत्सरा इति विधुतास्तिप्ठन्ति--दिव एवं रात्रि, प्न एवं 
मास, ऋतु एवं सम्बत्सर विधृत होकर अवस्यिति बरते हूँ, उन्होंने आज 
मववपं को प्रथम प्रात सूर्य विरण से हमें स्पर्श किया है। इस स्पर्श के 
द्वारा उन्होने अपने ज्योतिलोंक से, अपने आनन्द लोक से हम लौगो को 
गव वर्ष का भाद्वान प्रेषित किया है। उन्होंने इसी समय कहां है, पुत्र, 
अपने इस नीलाम्बर वेष्टित तृणघान्यस्यामल धरणीतल पर तुम्हेँ जीवन 
घारण वरने का वर दिया है--3ुम आनन्दित होओ, तुम बस प्राप्त 
करो । 


प्रास्वर के भीतर पुण्प-निकेतन में नर वर्षो के प्रथम निर्मल 
आल्लोत के द्वारा हमारा अभिषेक हुआ है ॥ हमारे नव जीवन का अभि 
सेत़ । मानव-जीवन के जिस भद्दोज्च सिंहासत पर विश्व-विधाता मे हमे 
बैठने के लिए स्थान दिया है उस से आज हम भव गौरव का अनुभव 
बरेंगे। हम लोग कहेंगे, हे ब्रह्माण्ड पति, यह जौ अरुण रागारबत मीज्ञा- 
बाश के नीचे हम लोग जाग्रत हुए हैं, सो हम घन्य है । यह जो दिए 
पुरातन अन्नपूर्णा वर्धुन्धय वो हम लोग देख रहे हैं, सो हम धन्य हैं । 
यह जौ गीत-गन्‍्धनवर्ण के स्पन्‍दन से आन्‍्दोलित विश्व-सरोवर वे बीच 
हमारे चित्त-ग्तदतल ज्योति प्रिष्लावित धवनते की ओर उद्मिल हो 
उठ रहे हैं, सो हम धन्य हैं। बाण के प्रभात में यह जो श्योठिर्षारा 
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हमारे ऊपर बरस रही है, इस के भोतर तुम्हारा अमृत है, वह व्यय 
नहीं होगा, उसे हम लोग ग्रहण करेंगे; यह जो वृष्टि-घौत विशाल पृथ्ती 
की विस्तीर्ण श्यामलता है, इस के भीतर तुम्हारा अग्रव व्याप्त हो रहा 
है, वह व्यर्थ नही होगा। उसे हम लोग ग्रहण करेंगे; यह जो मिश्चल 
महाकाश हमारे मस्तक के ऊपर अपने स्थिर हाथ को स्थापित किए हुए 
” बह हु म्हारे हो अभृतभार से निस्तब्ध है, वह व्यर्थ नही होगा, उमे 

हम लोग ग्रहण करेंगे। 

इस महिमान्वित सम्तार में आज के नव वर्षा का दिन हमारे 
जीवन के भीतर जिस गौरव को वहन करके लाया है--इस पृथ्ची पर 
तिवास करने का गौरव, इस आलोक में विचरण करने का गौरव, इस 
भाकाश के नीचे आसीन होने का गौरब--उसे यदि परिपूर्ण भाव से 
चित्त के भीतर ग्रहण करू तो फिर जिपाद नहीं है नैराश्य नही है, 
भय नही है, मृत्यु नही है। तव उस ऋषि वावय को समझ सकूगा। 

“कोह्य वान्यात्‌ कः प्राण्यात्‌ु ददेष आकाश ओआनन्‍दो मे 
स्पात्‌ । 

फिर कौन शरीर-चेष्टा करता, फिर कौन प्राण-घारण करता, 
यदि इस आकाश में आनन्द न रहता | 


आकाश को वरिपूर्ण करके वे आजन्दित हैं, इसीलिए हमारा 
हृत्पिण्ड स्पन्दित है, हमारा रक्त प्रवाहित है, हमारी चेतना तरज्धित है। 
वे आनन्दित हैं, इसोलिए सूर्यलोक के विराट यज्ञ-होम में अग्मि-उत्स 
उत्साहिव है; वे आनन्दित हैं, इमीलिए पृथ्वी के सर्वाज्भ को परिवेष्टित 
परके तृणदत्र कायु में कम्पित होते रहते हैं; वे आनन्दित हैं ! इसीलिए 
ग्रहों में, नक्षत्रों मे आलोक का अनन्त उत्सव है । मेरे भीतर वे जानन्दित 
हैं, इसीलिए मैं विचमान हूँ; इधीलिए में ग्रह तारको के साथ, लोक- 
लोकान्तर के साथ अविच्छेद भाव से जेड़ित हूँ--उनके आनन्द से मैं 
ब्रमर हैँ, समस्त विश्व के साथ मेरी समान मर्यादा है / 


है. 


उनके प्रतिनिभेष को इच्छा ही हमारे प्रति मुहूर्त वा अधि 
है, आज नववर्ष के दित इसी बात को यदि उपण्ठय क हा“ भेपती भीतर 
उनके अक्षय आनन्द कौ यदि स्तरूघ गम्मौर भाव से हृदय में उपभोग 
करू--तो ससार कौ क्सो याद्य-्धटनां को स्वय से अधिव प्रवक्नतर 
समभकर अभिमृत नहीं होऊगा; क्योकि धटनावली अपने सुख दु से, 
दिरह-मिलन, लाभ-हानि, जस्म-मृस्यु को छेकर हम लोगो को क्षण-प्रति- 
क्षण स्पर्श करती हैं और अपसारित ही जाती है । वृह्तत्तम विपत्ति भी 
कितने दिनों पी है, मह्तम दुख भी कितना होता है, दु सहवम विच्चेद 
ही दगारे कितना हरण करता है--उनका बानन्द रहता है; दुश्न उ्ती 
आनच्द वा ही रहस्य है, भृत्यु उस्ती आनन्द वा हो रहस्य है। इस 
रहस्य का भेद नहीं वर सकता, नहीं कर सक्ा--हमारी बोध शक्ति से 
यह शाश्वत आनन्द इतने विपरीत आवार में इतने विविध भाव में क्यो 
प्रतीयमाव होता है, उसे नहीं जान सका--परन्तु इसे यदि निश्चित हप 
से जाततू, एक क्षाण सववेत्र उसी परिपूर्ण आनन्द के म रहने पर सब बुछ 
उसी समर छाया की भांति विलीन हो जाता है, यदि जानतू, 

/आनन्‍्दांदयेव खल्विमानि भूतानि जायस्ते 

आनन्देव जातानि जीवन्ति 

आनन्द प्रवन्त्य॑भिसविशन्ति ' 

त्तौ--+ 

“आनन्द ब्रह्मणो विद्वाप्ु न विभेति कदाचन +' 

अपने भीतर और अपने बाहर उस ब्रह्म के आनन्द को जानवर 
किसी भी अवस्था मे फिर भय प्राह् नही होता। 

स्वार्थ की जडता और पाप का आवर्त ब्रह्म के इस वित्य विरा- 
जमान आनन्द की अनुभूति से हम लोगों कौ वचित करते हैं। उस समय 
सहसों राजा हमसे कद (टंकस) लेने के लिए उच्चत होते हैं, सहसो 
ह्वामो हमें सह्सों कामों में चारो ओर चक्कर कटयाते रहते हैं ॥ उस 


“डर 


समय जो बुछ हमारे सामने भा उपस्थित होता है, वही वडा बन जाता 
है-उस समय सभी विरह व्याकुल, त्मी विपत्तियाँ विश्वान्त कर देती हैं- 
सभी को चूडन्त समभक्‍्र भ्रम होता है लोभ बा विपय सम्मुख 
उपस्थित होते ही मन को लगता है| उसे पाये बिनां काम नही चलेगा, 
वासम्त था विषय उपस्थित होते ही मन को लगता है, इसे पा लेना हीं 
मेरी चरम साथंकता है ॥ क्षुद्रता के इस सब अविश्वाम क्षोम में 'भूमा' 
हमारे निकट अगोचर बने रहते हैं, एव प्रत्येक क्षुद्र घटना हम लोगों को 
प्रय-प्रय पर अपमानित कर जाती है । 


इसीलिए हमारी प्रतिदिन की प्रार्थना यही है कि, 


'असतो मा सदगमय, तमसो मा; ज्योतिर्गंमय, भृत्योमामृत 
गमय ।' 

मुझे असत्य में सत्य में ले जाओ, प्रति निमेष की खण्डता से 
अपनी अनन्त परिपूर्णता के भोतर मुझे उपनीत करो, अन्धकार मे से 
मुझे ज्योति में ले जाओ, अहड्भजार का जो अन्तराल, विश्व जगत्‌ हमारे 
सामने जिस स्वातन्तथ्य को छेकर खडा है, मुझे एवं जगत को तुम्हारे 
भीतर से न देखने देने वाला जो अन्घकार है, उससे मुझे मुक्त करो, मृत्यु 
से मुझे अमृत मे ले जोओ--मेरी प्रवृत्ति मुझे मृत्यु के भूले पर चढाकर 
भुला।रही है, क्षण भर का भी अवसर नहो देती, मेरी भीतर स मेरी 
इच्छाओं को सर्व करके, मेरे भीतर अपने आनन्द को प्रकाशमान करो, 
बह आनन्द ही अमृतलोक है। 

आज के नववर्ष के दिन में यही हमारी विद्येष प्राथेना है। सत्य 
जालोब' और अमृत के लिए हम लोग हाथ जोडे खडे हैं । कह रहे हैं--- 

“आविरावीमंएधि ( 

हे स्वश्र॒कांध, तुम हमारे निकट प्रकाशित होओ 

अन्तर मे, वाहर में तुम्हारे उदुभासित होते ही, प्रवृत्ति का दासत्व 


रैर्‌ 


जगत का दौरात्म्य कट्ां चला जाता है--उस समय तुम्हारे मौतर 
समस्त देशनात वा एश अतवच्छि'न सामंजस्य एवं परिपूर्ण समा्िं 
देखकर, सुगमीर भाँति के बीच हम लोग निमग्न और निस्वब्य हो जात 
हैं। उत्त समय, जिस चेष्टा होन वल मे सम्पूर्ण जगत्‌ सहन ही विधूत है 
यह हमारे हृदय में अवनीर्ण हो जाता है, जिस चेष्टा द्वीन सांदय से 
निश्िल गुवन परस्पर ग्रथित है वह हमारे जोवन में आविभूत हो जता 
है। उस समय, मैं जो तुम्हें बरात्मममपंथ करता हू, यह बात मन में नह्ठीं 
रहती--भपने सम्पूर्ण जगठ्‌ के एक साथ जुम्हीं मुके ले रहे हो, पह 
बात ही मुझे जान पढ़ती है। 

वह स्वप्र काश जितने दिन हमारे निकट स्वम को प्रकाशित नहीं 
फरेंगे, उतने दिन जेंसे अपने मौतर होकर उनकी ओर बाहर निकलने 
का एव द्वार खुला रहेगा उसी मांग से होकर प्रतिदिन प्रभात में उनके 
समीप स्वय को उत्स्ग करके आ उत्रते हैं। हमारे जीवन के एक दिन 
के साथ दूसरे दिन का ओ वन्यने है वह जैसे केवल सवा का बन्‍्यने ने 
बने, जड अम्यासमूत्र का बन्द न बने--एक वर्ष के साथ दुसरे वर्ष शो 
जैसे प्रतिदिन के निदेदन के द्वारा उन्हों के सम्बन्ध से आवद्ध करके 
सम्पूर्ण बता सकू"। ऐसे क्सी सूत्र से मानब-जीवन के दुलंम मृहूर्तों वो 
मे बाँघता रहूँ, जो मृत्यु के स्पर्श मात्र से विच्छिन्न हो जाय | जीवन के 
जौ वर्ष चले गए, उन्हें पूजा के पं की भाँति उन्हें उत्सर्य नहीं वर 
पाया, उतनी तीस सो पेसठ पधुडियों को दिन प्रतिदिन छिन्‍न करके 
कीचड में फ्ेक्वा रहा हूँ! वर्तमान वर्ष के विकसित प्रथम मुठुत ने 
सूर्य के आलोक में मस्तक उठाया है--इसे हम सण्डित नहीं बरेंगे, 
सौदर्य से, सौगन्ध से, घुघता से इसे परिपुर्ण बनायेंगे । ऐसा कभी भी 
असाध्य नहों है--बह धाक्ति हमारे भीतर है-- 


के वात्मानमवसन्देत 7 
स्वय वा मपमान, अवज्ञा मत करो | 
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"न छ्वात्मपरिभूतस्य भूतिमंवति शोमना ४ 
स्वयं यो दीन कहकर जो व्यक्ति अपमान करता हू, « 
भी शोमन ऐश्वयं प्राप्त नहों होता ॥ 


धर्म का जो आदर्श सर्वेश्रेष्ठ है, जिस आदझ मे ब्रह्म की ज्योति 
विशुद्ध भाव से प्रतिफ्लित होती है, चह कल्पना-गम्प अस्राध्य नहीं है; 
उसकी रक्षा करने का तेज हमारे भीतर है, स्वयं को जाप्रत रखने की 
शक्ति हम मे है, एगें जाग्रत रहने पर अन्याय, असत्य, हिसा, ईर्ष्या, 
प्रतोगन द्वार के समीप आकर दूर चढछे जाते हैं। हम लोग भय को 
त्याग सकते हैं, हीनता का परिहास कर सकते हैं, हम लोग प्राण विंस- 
जित कर सबते हैं--मह क्षमता हम में से प्रत्येक की है। केवल दीनता 
से उस शक्ति पर अविश्वास करने के कारण ही उसका व्यवहार नहीं 
कर पाते । वह शक्ति हमे किस मूमानन्द मे, क्सि चरम सार्थक्ता में 
ले जा सकती है, उसे न जानने के कारण ही आत्मा की उस शक्ति को 
हम लोग स्वार्थ मे एवम्‌ व्यर्थ चेष्ठाओ में एक पाप के आयोजनो में 
नियुक्त कर देते हैं । सोचते हैं, भर्थे लाभ हम लोगो का चरम सुख है, 
वासवा-तृप्ति ही हम लोगो का परमानन्द है, इच्छा की बाघाओो का 
मोचन ही हम लोगो की परम मुक्ति है । हम लोगो की जो शक्ति चारों 
ओर बिखरी हुई है, उसे एकाग्रधारा से श्रद्म की ओर प्रवाहित कर देने 
से जीवन के कर्म सहज हो. जाते हैं, सुख-दु ख सहज हो जाते हैं, मृत्यु 
सहज हो जाती है । वही शक्ति हम लोगों को वर्षा के ल्लोत की भाँति 
अनायास ही वहन करके ले जाती है, दुःख-शोक, विपत्ति-अआपत्ति, बाधा 
विध्न उसके पथ के सामने शरवन की भांति मस्तक भुका देते हैं, उसे 
प्रतिहृत नही कर पाते । 


दुवारा कहता हूँ, यह शक्ति हम लोगो के मौतर है । वेवल, चारों 
और बिखरी रहने के कारण हो उसके ऊपर अपना समस्त भार समपित 
करके गति लाभ नहीं कर पाते । स्वय को प्रतिदिन स्वयं ही वहन करना 


है & $ 


पश्ता है। प्रस्येक बाप हमारे कस्धे के ऊपर आ बढ़ता है, यत्येश़ दाम 
के आशा-तैराश्य, लाभ-हानि का समस्त ऋण स्वय कौ ही अन्तिम कौ 
तब चुकाना पड़ता है। श्रोत वे ऊपर जिस तरह साॉँमी की नोरा 
रहती है एवं तौका के ऊपर ही उसका सम्पूर्ण योक रहता है, उत्ती 
तरह ब्रह्म के प्रति निनका चित्त एकाग्रमाव से घावमान है, उनेडों 
समस्त ससार इस परिपूर्ण माव के स्रोत मे बहता चला जाता है एथ बौई 
योक उनके कन्पे को पीडित नहीं बरता । 


नव वर्ष के प्रमातकालीन सूर्या लोक में सड़े होश़र भाज अपने 
हृदय वा चारों मोर से आह्वान करते हैं। भारत वर्ष का यो पक 
मगल घशलत घर के वौते म उपेक्षित होकर पढा हुआ है, समस्त प्राणो के 
निश्वास उसमे भर दें-- उस मधुर गम्भीर शख ध्वनि को सुनकर हमारा 
विक्षित्त चित्त अहवार से, स्वाध से, विलास से, प्रलोभन से हद आएगा। 
थआाण इतथारा एक धारा होकर गोछुखी के मुख स निकली हुई गया की 
भाँति प्रवाहित होगौ- वैसा होने पर क्षण भर में ही प्रान्तरभायी यह 
निर्गत तोय॑ यथयाय॑े में हरिद्वार त्तीयं बढ जायेगा। 


हे श्रद्माण्डपति, इस नव वर्ष वे प्रमात मे तुम्हारे ज्योति स्नाव 
तरुण सूर्य ने पुरोहित बनकर चुप्रचाप हमारे आलोव के अभिषेक बी 
सम्पन्त किया है। हमारे ललाट पर आलोक ने स्पर्श किया है। हमारे 
दोतों नेश आलोक से घुल्र गए हैं । हमारे प्रथ आलोक से रजित हो गये 
हैं। हमारे सद्योजाग्रत छृदय व्रत ग्रहण के लिए हम्हारे प्रम्मुख 
उपविष्ट हो गए हैं। जिस शरोर को आज तुम्हारे समोरण में स्पर्श 
किया है, उसे जैसे प्रतिदिन पवित्र रखने हुए तुम्हारे कम में नियुक्त 
करू । जिस मस्तक पर तुम्हारी प्रमात किरणों की वर्षा हुई हे, उस 
मस्तक वो भय, खज्जा और हीवता को मवनति से बचाइर तुम्हारी ही 
पुजा में प्रणत करू | तुम्हारी नामन्यीत घारा ने आज प्रतूप में जिस 
हृदय को परविज्र-जल में स्नान कराया है वह जैसे आजम्दपूर्वेक पाप 


3.4 
दा परिहास कर सके, आनन्द पूर्वक तुम्हारे कल्याण-कर्म में जीवन कौ 
उत्सगं कर सके, आनन्द पूर्जक दारिद्र य को आभूषण बना सके । आनन्द 
पूर्णभक दुख को महीयान्‌ कर सके, एव आनन्दपूर्भक मृत्यु को अमृत रूप 
में वरण कर सके । आज का सरेरा कल जेसे विस्मृत न हो । प्रतिदिन 
का प्रातः सूर्य हम लोगों को लज्जित न देखे; उसका निर्मल आलोक 
हमारी निर्मलता व, उसका तेज हमारे तेज का साक्षी वना रहे-एवं 
प्रति सम्ध्याकाल में हमारे प्रत्येक दिन को निर्मेल अध्यं की तरह रक्तिम 
स्वर्ण -थाल में वहन करके तुम्हारे सिंहासन के सम्मुख स्थापित कर सके। 
हे पिता, मेरे भीतर नियतकाल तुम्हारा जो आनन्द स्तब्ध बना हुआ 
है, जिस आनन्द मे तुम मेरा क्षण भर के लिए भी परित्याग नही करते, 
जिस आनन्द में तुम मेरी प्रत्येक जगत में रक्षा करते हो, जिस आनन्द मे 
सूर्योदय प्रतिदिन ही मेरे निकट अपूर्व रहता है, सूर्यास्त प्रति सध्या मे 
मेरे निकट रमणीय रहता है, जिस आनन्द मे अज्ञात भुव्न मेरा आत्मीय 
है, अगष्य नक्षत्र मेरी सुप्त रात्रि के मणिमालल्‍य हैं जिस आनन्द में जन्म- 
मात्र से ही मैं बहुकल का प्रिय परिचित हूँ, समस्त अतीत मानवों के 
मनुष्यत्व का उत्तराधिकारी हूँ, जिस आनन्द में दुःख, नेराश्य, विपत्ति, 
मृत्यु कुछ भी छेशमात्र मिरथंक नहीं है--मैं जैसे प्रवृत्ति के क्षोभ से, पाप 
की लज्जा से, अपने भीतर तुम्हारे उसी आनन्द मन्दिर के द्वार को स्वय 
के निकट अवरुद्ध करके रवसे हुए, पथ के पक मे स्वेच्छा से लौटने को 
ही अपना सुख, अपनी स्वाधीनता समभकर भ्रम न करू । जगतु 
तुम्हारा जगद्‌ है जालोक तुम्हारा आलोक है, प्राण तुम्हारी नि श्वास 
है, यह बात स्मरण रखते हुए जीवन-घारण का जो परम पवित्र गौरव 
है, उसका अधियारी बतू, अस्तित्व का जो अपार क्षक्षेय रहस्य है, उसे 
यहन करने के उपयुक्त बनू'--एवं प्रतिदिन तुम्हारा यह कहते हुए घ्यान 
कर. 


*+ भूमु 'वः स्वः तत्सवितुर्वरेप्यं भर्गो देवस्थ घीमहि धियोयोन: 
प्रघोदयातु ।" 


१3 के 


विश्व-सविता इस सम्पूर्ण भूलोक, भुवर्लोक, स्दलोवि को जिस 
तरह प्रत्येक निमिप में प्रकाध मे भीतर प्रेरित कर रहे हैं, उसी तरह में 
भेरी बुद्धिवृत्ति को प्रतिनिमेष मे प्रेरित वर रहे हैं--उनसे प्रेरित इस 
जगत्‌ से उसी जगदीश्वर वो उपलब्ध करू, उसकी श्रेरित इस बुद्धि मै 
उसी देततस्वरूप वा ध्यान बरूँ । 


“४ एवमेवा द्वितीय ।* 


डुःख 


जगतु-संसार मे विधान के बारे मे जैसे ही हम विचार करके 
देखने को जाते हैं, बेसे ही 'इस विश्व-राज्य में दुख क्यों है, यह प्रश्न 
ही सबसे अधिक हमे सशय मे आन्दोलित कर उठता है। हम में से कोई 
उसे मानव-पितामह के भादिम पाप का दण्ड बताता है, कोई उप्ते जन्मा- 
न्वर का फर्मेफल कहता है, परन्तु उससे दु ख तो दु ख ही बना रहता है । 


मे बने रहने की सामथ्यं जो नहीं है । दु ख का तत्व और मृष्ठि 
का तत्व एकदम एकसाथ जो बेंघा हुआ है । कारण, अपूर्णता ही तो 
दुःख है और सृष्टि ही तो अपूर्ण है । 


.. वेह आपूर्णता है ही क्यों ? यह एकदम आरम्भ (मूल) वी बात 
है। सृष्टि अपूर्ण नहीं होगी, देश-काल से विभक्त मही होगी, कार्ये- 
कारण में आवद्ध नही होगी, ऐसी सृष्टि-दीव आशा को तो हम मन में 
भी नहीं ला सकते । 


कअपूर्ण के मध्य मे न होने पर पूर्ण का प्रकाश किस तरह से 
होगा ? 


उपनिपद्‌ ने कहा है, जो कुछभी प्रकाशित हो रहा है, वह उन्हीं 
का अमृत आनत्दहूप है। उनको मृत्यु-्हीन इच्छा ही इस समस्त रूप में 
ब्यक्त हो रही है। 


ईश्वर का यह जो प्रकाश है, उपनिपद्‌ ने इसे तोन भागों में 


हि 


विभक्त बरके देखा है । एक प्रयाश जगवु में, दुसरा प्रवाश मानव-धमाज 
में, तीमरा प्रकाश मानव-आात्मा में है। एक घान्त, एवं सिंवें, एक 
अद्व्॑त है । 

धान्त स्वय में ही स्वय स्वच्ध रहे तो प्रवाश वो नहीं पा सवेगा; 
पह जो चचल विश्व-जगतु केवल चवकर काटता रहता है, इसगी 
प्रचण्ड गति के भीतर ही वें अचचल नियम के रूपए में अपने घास्तरूप 
फो व्यक्त कर रहे हैं। शान्त इस मम्पूर्ण चाँचल्य को विधृत करता रहता 
है, इसीलिए वे थ्रान्त हैं, अस्यथा उनका प्रकाशन वहा है ! 

शिव केवल स्वय में ही स्थय ए्थिर रहकर उन्हें शिव ही नहीं 
भह पाता । ससार में चेट्टा और दुःख की प्तोमा नहों हैं, उठ कमेनडेश 
के भीतर अमोघ मजुल के द्वारा वे अपने शिव-स्वरूप को प्रवाशित कर 
रहे हैं । मजूल सतार के समस्त दु घ-ताप का जतिक़्म करता भारही 
है, इसोलिए वे मल हैं, वे धर्म हैं, अन्यथा उनका प्रशाश महाँ है । 


भद्वेंत यदि स्व्रय से स्वय ही एक होकर रहते तो उस ऐक्य वा 
प्रकाश विस तरह होता ?ै हमारा चित्त ससार में अपने-परामे के भेंद* 
वेचित्म के द्वारा केवल काहत प्रतिहत ही होता रहता है; उसी भेद के 
भीतर प्रे म॒ के द्वारा वे अपने अद्व॑त स्वरूप को प्रकट कर रहे हैं । प्र म 
यदि समस्त भेदो के मीतर सम्उन्ध स्थापित न बरता तो भर त विसका 
अवलम्बन छैकर स्थय को प्रकट करते ! 

जगतु के अपूर्ण होने के कारण ही वे चचस हैं, मानव-समाज के 
अपूर्ण होने के कारण ही वे सचेष्ट हैं, एवं हमारा आत्मबोघ अपूर्ण होने 
के कारण ही हम आत्मा को एवं अन्य छवकों विभिन्न हूप से जानते 
हैं । परन्तु उत चचतलता के भीतर ही शान्ति है, दु ख-चेष्टा के भीतर ही 
सफलता है एवं विभेद के भोतर ही प्रेम है । 

अतएवं यह वात याद रखनो होगी कि, पूर्णता बे विपरीत 
घुल्यता हैं; परन्तु अपुर्णता पृ्णंता के विपरोत नहीं है, विदद्ध नहीं है, 


डह्‌ 


वह पूर्णता का ही वित्रास है। मौत जिस समय चल रहा होता है, जिस 
समय वह सम पर आकर समाप्त नही होता, उम्र ममय वह सम्पूर्ण गीत 
नहीं होता परन्तु वह गीत के विपरीत भी नहीं हँ--उसके अशन्‍्मश 
में उसी सम्पूर्ण गीत का आनन्द तरगित होता है। 


ऐसा न होने से रस किस तरह से होता ! रसो वे रस ! वे ही 
रस स्वरूप हैं। अपूर्ण को प्रतिक्षण ही वे परिपूर्ण कर रहे हैं, इसीलिए 
तोचे रस हैं। उनके द्वारा सब कुछ भर उठना है, यही रस वी आक्ृत्ति 
हैं। यही रफ की प्रकृति है। इमोलिए जगत मे प्रकट है आनन्दरूपममृत- 
यही आनन्द का रूप है, यह आनन्द का अमृतरूप है । 


इसीलिए यह अपूर्ण जगत्‌ शून्य नहीं है, मिथ्या नहीं है। इसी- 
लिए इस ससार में रूप के भीतर अपरूप है शब्द के भीतर वेदना 
प्राण के भीतर व्याकुतला हमे किसी अनिवंचनीयता में निमग्न किये दे 
रही है। इसीलिए आकाश केवलमात्र हम वेष्यित नहीं करता, वह 
हमारे हृदय को विस्फारित करता रहता है, आलोक केवल हमारी हृष्टि 
को साथंक नही करता, वह हमारे अन्त करण को उद्बोधित करता 
रहता है; भौर जो कुछ है, वह केवल '“है' मात्र नहीं है, उससे हमारे 
जित्त को चेतना से, हमारी आत्मा को सत्य से सम्पूर्ण करते हैं । 


जब देखता हूँ शीतकाल की पद्मानदी का निस्तरग नीलकान्त 
जलख्रोत पीताभ बालुकातट की नि स्तब्ध निर्जनता के भीतर निरदं श 
हो जाता है--उस समय क्‍या यह कहूँ, यह क्या हो रहा है । 'नदी का 
पानी बह रहा है', यह कहने से ही तो सव कह देना नही हुआ-उसकी 
आश्चर्यजनक दक्ति और आइचयंजनव सौंदयं के बारे मे बया कहा जा 
सका । उस वचन के अतीत परम पदार्थ को, उस अपरूप रूप को, उस 
घ्यनित संगीत को, यह पानी की घारा क्सि तरह इसमे गमोर भाव से 
व्यक्त करती है। यह तो केवल मात्र जल और मिट्टी है--मृत्यिण्डो जल- 
रेखया धलयित -परन्ठु, जो प्रकट हो उठता है, बह कया है ? वही आनद- 


च्र्० 

रूप ममूगमू, यही आनन्द वा अमुस रूप है। 

फिर बासवैशासो वी प्रचण्ड ऑँधी में भी इसो नदी वो देखा 
है। धापू ते उदबर गूर्वास्त गो रक्तच्टटा यो पाण्टुपर्ण मर दिया है 
खायुक प्राय हुए वाठे थोड़े के मशृण धर्म शी माति सदी का पॉनी बह 
बहुवर वॉप-परॉप उठा है, वर पार की स्वम्ध तर-श्रेषों के ऊपरी 
आक्राप्त में एक नि सपद आतदू वी विवर्णता स्लिल्र उठी है, उसके बाद 
उस्ती जब-स्पल-आवाश ओे जाल मे यीष अपने ही थधिप्त विध्यल 
घादसों वे भीतर जध्ति आयनित होकर झन्मत्त आँघी एड्दम दिद्यादीत 
होफर था पदौ--उत्त आविर्भाव वो द्खा है । यह थया बेयस् मेष और 
हवा, धूल और बादू, पानी एवं रेतीसा टौला है ? इन सब अदिविलार 
के भीतर यह एक अपरूप वा दर्शन है । यही तो रस है। यह कैवत 
वीभा की लक्डी और तार नहीं है, यही बीणा बासगीत है। इस 
समीत मे ही आनन्द का परिचय | यही आनन्दम्प्पममृतमं | 


फिर मनुप्प बे भीतर जो दखा है, यह मनुष्य को वितसी हुए 
ही छोड गया है । रहस्य वा अत नहीं मिलता । श्वक्ति एवं भीति ने 
कितने लोगो के एवं कितमी जातियों वे इतिहास में क्षितते आइचर्यजगेक 
आवार धारण करवे, क्तिनी अविन्त्य घटना और डितने असाध्य-छामने 
के बीच पोमा के बन्यत को विदीर्ण करके भूमा को प्रत्यक्ष करा दिया 
है। मनुष्य के भीतर यही ब्लानन्दरूपममृतम्‌ है - 


कोई जैसे विश्व-्महोव के इस नौलावाध के महाप्रागण 
मे अपूणता फी पत्तल डाल गया है, यही पर हम पूणतठा के मोज (उ्यौ- 
मार) में नेठ गए हैं। बही पूर्णता। कितने विचित्र रूप में एवं कितने 
विवित्र स्वाद में धण-क्षण पर हम लोगो वो अमावनीय और अतिवे* 
चनीय चेतना के विस्मय में षाग्रठ कर रही है 

ऐप्ा न होने पर रप्त स्वरुप रस को देंगे क्सि तरह। यह इसे» 
अपर्णता मे घुष्ढोर यु को किनारे-शिनारे तक भरवर उठाता, 


भ१ 


है ऐप सा ख 
उद्ालता, गिराता जा रहा है। इस दु ख का स्वण-पात्र वढोर होने क्के 
कारण ही पया इसे तोडकर, चूर-च्ुर करके इतने बडे रस के भोज को 
स्थर्य करने की चेष्टा करनी पडेगी ? अयवा परोसने वाली लक्ष्मी को 


बुलाकर कहेंगे 'हो, हो, कठोर हो, परन्तु इसे भरपूर कर दो, आनन्द 
इसे लवालव करदें ?? 


जगत की यह अपूर्णता जिस तरह पूर्णता के विपरीत नहीं है, 
परन्तु वह जैसे पूर्णता का ही एक प्रकाश है, उसी तरह इस अपूर्णता 
का नित्य-सहचर दुख भी आनन्द के विपरीत नही है, वह आनन्द का 
ही अग हैं । अर्थात्‌, दुःख की परिपूर्णता और साथंकता दु.ख ही नहीं है, 
बह आनन्द हैं । दुख भी आनन्दरूपममृतम्‌ हैँ । 
यह बात किस तरह कहूँ ? इसको सम्पूर्ण रूप से प्रमाणित ही 
किस तरह करूगा ? 
परन्तु अमावस्या के अन्घकार में अनन्त ज्योतिष्कलोक को जिस 
तरह प्रकट कर देती है, उसी तरह दुख की निविडतम रात्रि के बीच 
अवनीर्ण होकर आत्मा क्या किसी भी दिन आनन्दलोक की धुवदीध्ति 
फो नही देख पाती-हठातु क्या कभी भी वोल नहीं उठती, समझ गई, 
दुख के रहस्प को समझ गई, अब कभी भी सन्देह नहीं करूंगी ?? 
परभ दु ख का अन्तिम किनारा जहाँ जाकर मिल गया है, वहाँ वया हम 
लोगो का हृदय किसी शुभमुहूर्त में हष्टि गढा कर नहीं देखता ? अमृत 
ओर मृत्यु, आनन्द और दुख उस जगह क्या एक नही हो जाते ? उसी 
ओर देखकर ही क्या ऋषि ने नहीं कहा हे-- 
“स्यच्छायामुत यस्‍्य मृत्यु कसम देवाय हविपा विधेम।' 
अमृत जिनकी छाया है ओर मृत्यु भी जिनयो छाया है, उनके 
अतिरिक्त अन्य किस देवता की पूजा करूं? 
यह मया तक या विपय है ? यह वया हमारी उपलब्धि का 
विषय नही हूँ ? सभी मनुष्यों के हृदय के भीतर यही उपलब्धि गौर 


भर 


भाव से है, इसीलिए मनुष्य दृ ख बी ही पूजा मरता आ रहा हैं, आराम 
की नहीं । ससार के इतिहास में मनुष्य के परम पृज्यगण दुख के हो 
अवतार हैं, आराम में पले हुए लक्ष्पी के भीतदाप्त नहीं हैं । 


अतछव दुख को हम दुर्व लतावश खर्म नहों करेंगे, बस्वीकार 
नहीं करेंगे, दूत के हारा ही आनन्द कौ हम लोग बड़े रूप में एव 
मज़ूल वो हम लोग सत्य रूप में जानेंगे । 


यह बात हम लोगो को याद रखनी होगी, अपृर्णता का गौरव 
ही दुल हूँ, दुख ही इस अपूणता की सम्पत्ति हैं, दुख ही उसका एव 
मात्र मूलघन हैँ । मलुष्य जो कुछ भी सत्य-पदाय्य पाता हूँ, वह दुख के 
द्वारा ही पाता हैं इसीलिए उसवा मनुप्यत्व हूँ । उसकी क्षमता वल्प 
अवश्य हूँ । परन्तु ईश्वर ने उस शिक्षुक् नहीं बनाया है । घड़े कैवछ चाह 
बर ही कुछ नहीं पाता, दु खी होकर हो पावा हूँ । और णो बुध धन हूँ 
वह तो उसका नहीं हे, घह सब ठो विश्वेदवर का हूँ, परस्ठु हुस ही 
उसका नितान्त अपना हूँ ॥ उत्त दुख के ऐश्वर्य से ही अधूर्व जीव ने 
पूर्णस्वरूप के साथ अपने ग्रे के सम्बन्ध की रक्षा की है, उसे लज्जां नहीं 
उठानी परढो है। साधना के दारा हम ईश्वर को पाते हैं, तपस्या के द्वारा 
हम ब्रह्म का साभ करते हैं--उसका अर्थ ही यह है, ईश्वर के भीवर 
जिस तरह पूर्णता है, हमारे भीवर भी उसी तरह पूर्षता वा मृध्य है 
वही दुख है, वह दुख ही क्ाघना है, वह दुख ही तपस्या है; उस दु्से 
या ही परिणाम आनन्द हूँ, मुक्ति है इंडवर है। 


हम लोगों को ओर स॒ यदि ईइवर को कुछ देना पड़े तो वया 

देंगे, कया दे सबते हैं ? उन्हीं का घन उन्ही को देकर तो तृप्ति मही 
है-हमारा एक मात्र जो अपना घन दु ख-धन है, वहीं उन्हें सम्वित वरना 
होगा | इस दुख को ही वे आनन्द देकर, वे स्वय को देकर पूर्ण कर 
देगे--अन्यथा वे आनन्द को टालेंगे किस जगह ! हमारा यह अपने घर 

- 'ापाद्न न रहने पर , अपने अमृत बे ये. दान किस तरह से बरेते ! 


श्रे 


इस प्रात को ही हम गौरव के साथ कह सकते है। दान मे ही ऐडवर्य 
की पूर्णता है। है. भगवान आनन्द को दान करने की, बरतसाने वी, 
प्रवाहित करने की यह जो दुग्ह्वारी शक्ति है. यह तुम्हारी पूणेता की ह्ठी 
अज़ू है। आनन्द स्वय में बंध कर सम्पूर्ण नहीं होता, आनन्द सींग 
का त्याग करके ही सार्थक है--तुम्हारी वही स्वयं को दान करने वी 
परिप्णता को हमी लोग वहन करते हैं अपने दुख के द्वारा वहन 
करते हैं यही हम लोगों का बडा अभिम/न है, यही पर तुम्हारा 
हमारा मिस्न है, यही पर तुम्हारे ऐड्वर्य का हमारे ऐश्वर्य से योग हैं, यही 
पर तुम हम से अतीत नही हो, यही पर तुम हमारे भीतर उत्तर आये हो, 
तुम अपने अगणित ग्रह सूर्य नक्षत्र खचित महातिहासन से हमारे इस 
दुख के जीवन मे अपनी लीला को सम्पूर्ण करने आये हो । हे राजा, 
तुम हमारे दु ख के राजा हो, हठात्‌ जिस समय आधीरात में तुम्हारे 
रव-चकर वी वज्ध गर्जन से पृथ्वी वलि-पशु के हत्पि्ड की भाँति 
बाप उठती है, उस समय जीवन मे तुम्दारे उस प्रचण्ड अविर्भाव वे' 
गद्नाषण में सुम्हारी जयध्यनि कर सकें, हे ढुख के घन, तुम्हे नहीं 
चाहते, ऐसी बात उस दिन भयमीत होकर न॑ कह डालें--उस दिन 
जैसे दरवाज़ा तोडकर तुम्हे घर में प्रवेश न करना पड़े, जैसे सब 
कुछ जाग्रतू होकर, तिहदार को खोल कर तुम्हारे उद्दीप्व लखाद की 
भोर दोनो आँखें उठाकर कह सके, 'हे दारुण, तुम ही हमारे 
प्रिय हो ॥ 

हम लोग दु ख के विरुद्ध विद्रोह वरके अनेक बार कहने बी चेष्टा 
फरते रहते हैं कि, हम लोग सुख-दु ख को समात रूप में जनुमव करेंगे । 
द्िमी उपाय से चित्त को चोतना-शुस्य बनाकर व्यक्ति विशेष के पक्ष में 
उमर तरह झदासीन द्वो जाता शायद अराम्भव महीं ही सकता। परन्तु 
सुख-दु श्र तो केबल अपना ही नही है, वह तो ससार के सभी जीवों के, 
साथ जुडा हुआ है। मेरे दु सन्‍्योध के चले जाने से ही तो ससार से 
दूत दूर नहीं हो जायगा । 


थर्ड 


अठएव बेवल् मात्र अपने भीहर नहीं, दु छ को उप्ती उठी 

विराट सगयूमि के बीच देसना होगा, जहूँ पर वह अपनी वह्धि के ताप 
से, बस बे आपात से, शितनी जातियाँ, वितने राज्य, विंतने समाजों 
ना निर्माण वर रहा है; जहाँ पर वह मानव को जिज्ञात्रा वो दुर्ग मन्पष 
वर दौदा रहा है; मनुष्य वी इच्छा को दुर्मेध वाघा वे भीवर मे उच्धि- 
न्‍त बर रद्दा है एवं मनुष्य वी चेंष्टा को किमी ट्ुद्र सफ़्लता वे भीतर 
रामाप्त नही होने दे रहा है, जहाँ पर युद्ध विग्रह, दुर्भिक्ष-महामारी, 
अन्याय-अत्याचार उसके सहायक हैं, जहाँ पर रक्त-सरोवर के भीतर से 

वह शुभञ्र शान्ति बो. विक्तित कर रहा है, दारिद्रय के निष्ठुर ताप 
के द्वाशा दोपण करके वर्षा के मेध वी रचना बर रहा है एवं 
जिम जगह हतपघर (विद्वान) मूतति से युतोध्ण हल चली फर 
बह मानव-हृदय को वाश्स्थार घवन्धव रेसाओं मे दीर्थ-विदीर्ण 
बरके ही उसे फलवान (फ्लयुक्त) बना रहा है । वहाँ पर 
उम्र दुस वे हाथ से परिमाण को परिमाण महीं बहा जाता-- 
बह प्रिमाण ही नृत्यु है-वहाँ पर स्वेच्छा से अजलि मरी रचना 
परवे जिसने उसे पहला आर्ध्य नही दिया, बह स्वथ ही विहम्बित 
हुआ है | 
मनुष्य का यह जो दुस है, ण्ह बेबल कोमल अश्रू वाप्प से 
आच्छम्न नहीं है, यदद रद तेज से उद्दौप्त है। विश्व जग्रत में तेज: 
पदार्थ जिस तरह है, भनुष्य के वित्त में दुस भी उसी तरह है; वही 
आज्नौक, वही ताप, वही गति, वही प्राण; वही धन्रपथं पर चुमते हुए 
मानव समाज में सयैन्तये वर्मेलीक और सौंदयंदोक वी सृष्टि कर 
रहा है; इस दुख के ताप ने वही प्रकट होकर, कहीं प्रच्चन्न रह 
बर, मानवनससार ये समस्त पायु प्रवाहों को प्वहमाव बर 
खाया है । 
मनुष्य के इस दुख को हम धुद्र रुप से अथया डुर्गत्रभाव 
में नहीं देखेंगे ! हम छाती चोडी करके एव मस्तक को ऊंसा उठांकर 


श्५ 


ही इसे स्वीकार करेगे | इस दुःख को शक्ति द्वारा स्वयं को भस्म नही 
करेंगे, स्वयं को कठोर बना लेंगे । दुख के द्वारा स्वयं वो ऊपर न उठा- 
कर, स्वयं वो अभिभूत करके अतल में पहुँचा देना ही हःख का अस- 
स्मान करता है--जिसे यथार्थभाव से बहन कर पाने में ही जीवन 
भार्यक होता है, उसके द्वारा आत्महत्या वा साधन करने को थौठ 
जाने पर दु.ख देवता के समीप अपराधी बनना पडता है । दुख के 
द्वारा भात्मा की अबन्ना न करें, दुरू के द्वारा ही जैसे आत्मा वा 
सम्मान उपलब्ध कर सर्वो | दुख के अतिरिक्त उस सम्मान को 
समभने का और कोई माय ही नही है । 


वारण, पहले ही आभास दे दिया है, दु.ख ही ससार में एकमात्र 
सभो पदार्थों का मुल्य है। मधुप्य ने जो कुछ निर्माण किया है, वह 
उसका पूर्णहूप से अपना नही होता । 


इसी लिए त्याग के द्वारा, दान के द्वारा तपस्या के द्वारा, दुःख 
के द्वारा ही हम अपनी आत्मा को गभीररूप में प्राप्त करते हैं-- 
सुख के द्वारा, आराम के द्वारा नहीं दुख के अतिरिक्त और किसी 
उपाय से अपनी शक्ति को हम नहों जान पाते । और अपनी क्षक्ति को 
जितना ही कमर करके जानते हैं आत्मा के गौरव को भी उतना ही 
कम करके समभते हैं, यथार्थ आनन्द भी उतना ही अग्ंभीर वना 
रहता है । 


रामायण मे कवि ने राम को, सीता को, लक्ष्मण को, भरत को, 
दुख के द्वारा ही महिमान्वित बनाया है। रामायण के काव्य-रस में 
मनुष्य ने जो आनन्द को मज्भूलमय मूति देखी है, दुख ही उसे 
धारण किए हुए है। महाभारत भी उधी तरह की हैं । मनुष्य के 
इतिहास में जितना वीरत्व, जितना महत्व है, सभी दुःस के आसन पर 
प्रतिष्ठित है। मातृ-स्नेह का मूल्य दुःपत में है, पातिग्वत का मुल्य दु.क्ष मे 
है, बोये फा मुल्य दुःख मे है, पुष्य का मूल्य दुःख से है । 
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इस मूल्य को ईश्वर यदि मनुष्य के निदट से हरण बर ले जाएँ, 
यदि उसे गविमिश्र सुघ और आराम के भीवर पराष्चते पहूँ ठमी 
हमारी अपूर्णता यधार्थ में लज्जादायक होगी, उसकी मर्याशि एक" 
दम चली जापगी ।थैसा होने पर विसी को भी फिर अपना अजित 
नहीं क्या जा सकेगा, सब बुध दात वी साम्रग्री बने जायगी । 
शान ईइवर की फ्सल को सेती के दुख के द्वारा हम लोग अपना 
बना रहें हैं ईश्वर की अग्नि को धर्षण वे दुख वे द्वारा अपना 
बना रहे हैं। ईइवर हमारी अत्यन्त आवश्यवता वी बस्दु को भी 
सहन ही देकर हमारा असम्मान नदी करत, ईइवर वे दान को 
भी विशेषरूप से अपना बना हेने के बाद ही 3म्े प्राप्त करते हैं, अन्यथा 
उत्ते पाते ही नहीं हैं। उम्र दुख को उठा छेने पर जगतृू-स्तार में 
हमारा सम्पूण अधिवार ही चला जाता है, हमारी अपनी कोई दलोल 
नहीं रहती, हम सोग केवल दाठा के घर में निवास करते हैं, 
बपने घर मे नहीं। परन्तु वही यथार्ष अभाव है, मनुष्य के पक्ष में 
दुख वे अभाव जैसा इतना बडा जमाव ओर बुछ हो ही नहीं 
सक्‍ता । 

उपनिपद्‌ से कहा है-- 

' तपोहनष्यत से सपस्तध्वां सर्वेमेयूजत यदिद बिझच 4 

उन्होने तप बिया, उन्होंके तप करवे यह जो बुचछ है, उस सब 
वी सृष्टि कौ । 

बहू उनका तप ही दुख रूप से संसार म विराज रहा है। हम 
लोग भीतर बाहर जिस किसी वरठु को यृष्ि मरने जाते हैं, बह 


सभी तप करके हो बरनी पड़ती है--हमारा समस्त जन्म ही बैदना 
के वीष रे है, समस्त लाभ ही ध्याग के पथ पर चल कर है, 


समःत अमृतत्व ही मृत्यु के सोप्राम फा अतिभम करके है । ईश्वर की 
मुष्टि को तपस्या को हम लोग इसी एरह मे वहन बरे रहे हैं। 


भ्र्छ 


उन्हीं के तप का ताप नये नये रूप में, मनुष्य के हृदय में नयेन्‍्नये 
प्रकाश को उन्मेषित कर रहा है । 


वह तपस्या हो आनन्द का अग है। इसीलिए दूसरी ओर से 

कहा गया है-- 
“आनन्‍्दाद्धयेव खल्विमानि भूतानि जायन्ते ।! 

आनन्द से ही यह सब भूत (प्राणी ) उत्पन्न हुए हैं । 
आनन्द के अतिरिक्त यृध्टि के इतने वडे दुःख को वहन कौन 
करेगा । 

'कोह्यंवान्यात्‌ू क प्राष्यात्‌ यदेपष आकाश आनन्‍्दों मे 
स्यातु 0! 

कृपक खेती बरके जिस फ्सल को उत्पन्न करता है, उस फसल 
में उसकी तपस्या जितनी वडी होती है, उसका आतल्द भी उतनाही है । 
सलखाद्‌ की साम्राज्य-रचता बड़ा दुख एवं बड़ा आनन्द है, देशभक्त 
हारा देश का प्राण देकर निर्माण करता परम दुख एवं परम 
आनन्द हे -ज्ञानी का ज्ञान लाभ एवं प्रेमी को प्िय-साधना भी 
बह्ी है १ 


इंसाई शास्त्र में कहा गया है, ईश्वर ने मानव-गृह में जन्म 
ग्रहण करके वेदला का भार वहन किया और दुख के वण्टक-किरोट को 
मस्तवा पर पहना था। मनुष्य के सब तरह के परिमाण का एकमात्र 
मुल्य ही वही दुख है । मनुष्य की नितान्त अपनी सामग्री जो दुख है । 
प्रेम के द्वारा उसे ईश्वर भी अपनी वना कर इस दु सनसगम मे मनुष्य 
थे साथ मिलते हैं, दुख वी अपरिसीम मुक्ति से और आनन्द से उत्तीर्ण 
कर दिया है--यही ईसाई धर्म पी मर्म कया हूँ ) 


हमारे देश मे भी विसी सम्प्रदाय के साधकों ने ईश्वर को 
दुख दादण-मीयण मूति के मध्य माँ? छह झग पुझाएण, है, ५ व्यय शूति 'ो 


आदर 


बाहर से कहीं भी उन्होंने मधुर बौर बोमच, धोमन भौर सुखकर बनाने 
की ऐशमात्र नेष्टा नहीं वी हैं । महारहूप वो ही वे लोग जननी वह 
कर अनुमव करते हैं। इस सहार बी विभोषिका के भीतर ही वे लोग 
शक्ति और शिव के सम्मिसन को प्रत्यक्ष [साक्षात्तार) बरसे की साधना 
बरते हैं| 

दक्ति से और भक्ति से जो लोग दुबल हैं, वे सोग ही पेघल 
मुख-स्वतस्तता भोमा-सम्पत्ति के भीतर ही ईश्वर के आविसकि को शेत्य 
के रूप में अनुभव गरता चाहद हैं। वे लोग कदेते हैं, पत-माव ही ईश्वर 
या प्रसाद है। सौन्दर्य ही ईश्वर को मुति है, साधारिव-्युस की सफ» 
लता ही ईईवर का आशोवद है और वही पुण्य मा पुरस्कार है। ईइवर 
की दया को वे लोग बहुत ही सक्‍तण बहुत ही कोमलकास्त रूप में देखते 
हैं। इसीलिए ये सब दुर्गेल चित्त मुख के पुजारीगण ईश्वर की दया की 
अपने लोभ मोह और भीरता वी सहायक कह बर क्षुद्र और सब्दित के 
रूप में जागते हैं । 

परन्तु हे भीषण, तुम्हारी दया को, सुम्हारे आनन्द वो कहाँ 
सौमावद्ध कहा ? केवल सु में केवल सम्पत्ति मे, केवल जीवेन से, 
कैबल निरापद निदावद्धुता में ? हु ख, विपत्ति, मृत्यु और भय को तुमसे 
पृषक करके इन्हें तुम्हारे विश्द्ध खड़े करना जानना होगा ? शैस्ता नहीं 
है । है पिता, तुम्दीं दु घ हो, ठुम्ही विप्त्ति हो ! हे माता, हुम्हीं मृच्तु 
दो, ऐुम्हदीं भय हो, दुग्दीं--- 

“मग्रानां भय भीषण भीपणानों ॥ 

तुम्हीं-- 

“हलिक्यते फ्समान रामस्तातू लोकाधु समग्राएु बदगैर््मनद्ि'! 

पैजोमिरापूर्य जयत्‌ समय मासस्तवोग्मा प्रवषति विब्यो' 7 

समग्र लौक फौ क्षपने भज्ज्वलित-छुख के द्वारा ग्राप्त सरते वरते 
हेद्ठा कर रहे हो ) समस्तजगपु को तेज वे द्वारा परिपुर्ण करके, 


ह्ड 


है विष्णु, तुम्हारी उग्र ज्योति प्रतप्त हो रही है । 

है रुद्द, तुम्हारे ही दुख रुप, तुम्हारे ही मृत्यु रूप को देववर 
हम दुख ओर मृत्यु के मोह से निप्कृति पाकर तुम्ही वी प्राप्त करें। 
अन्यथा डरते-डरते तुम्हारे विश्व जगत में क्षापुरुष की भाँति सकुचित 
होकर धुमना पडेगा--सत्य के निकट नि सशपता से स्वयं का सम्पूर्ण 
समपंण नहीं कर पाते हैं। उस समय दयामय कह वर भग्रभीत हो 
तुम्हारे निफ़॒|ड् दया चाहते हैं, तुम्हारे पास तुम्हारे विरुद्ध अभियोग 
लाते हैं, तुम्हारे हाथ से अपनी रक्षा करने के निए तुम्हारे समीप 
करण ऋदन बरते हैं! 


परन्तु हे प्रचण्ड, मैं तुम से उसो शक्ति की माँग करता हूँ, 
जिससे तुम्हारी दया को दुर्भलभाव से अपने आराम के लिए, अपनी 
धुद्रता के छिए उपयोगी बनाने की कल्पना ने बुरे -तुम्हे असम्पूर्ण 
रूप में ग्रहण करके स्वय को प्रवचित न करू । कम्पित हूत्पिण्ड 
लेकर अश्रसिक्त नत्रो से तुम्हें दयामय कह कर स्वय को भुतावे मे नहीं 
डासूगा, तुम जो मनुष्य का युग युग से असत्य से सत्य में अन्धवपर से 
ज्योति मे, मृत्यु से अमुत में उद्धार कर रहे हो, वह उद्घार का पथ 
आराम का पथ नहीं है, वह तो परम दुख का पथ ही है। मनुष्य 
वी अल्तरास्मा प्रार्थेद्रा बर रही है--- 

भआविरावीम एपधि ।' 
है आवि , तुम मेरे निकट आविभुत होओ। 

है प्रकाश, तुम मेरे समोप प्रवाशित हीओ--गह प्रकाश तो 
सहज नही है । यह तो प्राणान्तिक प्रकाश है । असत्य रवय को दग्ध 
बरके ही सत्य मे उज्ज्वल हो उठवा है, अन्धकार स्वयं को विसजित 
करके ही ज्योति से परिपृर्ण हो उठता है एव मृत्यु स्वय को विदीर्ण 
परके ही अमृत मे उाड्िन्न हो उठती है। हे जावि , मनुष्य के ज्ञान मे, 
भनुष्प के कर्म के, मनुष्य के समाज मे सुम्दारा आविर्माव इसी रूप में 
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है । इसी वारंण ऋषि तुम्हें शरुणामय प्रहकर व्यर्प सम्बीवन गो 
बरते । तुमसे बहा है,-- 
'छद्र पत्ते दक्षिण मुंछ्त तेन माँ पाहि नित्यम्‌ 7! 

है रद, तुम्हारा जो प्रमन्‍्त मुख है, उसके द्वारा मेरी सई' 
रक्षा बरो। 

है रद, तुम्हारी वह जी रक्षा है, वह भयसे रक्षा नहीं है। 
विपत्ति मे रक्षा नहीं हैं, मृत्यु स रक्षा नही है, वह जड्ठा से रक्षा है. 
ब्यर्थता से रक्षा है, छुम्हारे अप्रकाश स रक्षा है। हैं रद्द, पुग्हारा 
प्रसतन मुख कब दैखूगा ? जब हम घन के विल्लाप्त में लालित, मात 
के मंद में मत्त, रु्पाति के भहकार में आत्मकित्मृत होगे, जब हम 
विरापद अरु्मण्पता के बीच युखसुप्त होग, उच्त समय ? नहीं, नहीं, 
कदावि नहीं । जब हम अज्ञान के विरोध मे, अन्याय के विरोध में 
खड़े होगे। जग हम भय से, चिस्ता से सत्य को लेशपरात्र भी अस्वी- 
ब१र नहीं घरेंगे, जय हम दुरुह भौर अप्रिय कर्म को भी प्रहण बरने में 
शुष्ठित नहीं होंगे, जब हम रिसी भी सुविधा, कसी भी शासन को 
तुम से बढ़े रूप में सान्‍्य नहीं करंगे--वभी वध मे, चन्धन में, भाधात 
में, अपमान मे, दारिद्य में, दुर्वोंग मे, हे रद, तुम्हारे प्रसन्‍त मुख की 
ज्योति जीवन कौ महिष्ान्वित करदे । उम्र समय हु ख॑ औौर यूत्यु, विध्व 
भौर विषत्ति भ्वल सवात् के द्वारा तुम्हारी अचण्ड आतनन्‍्दभेरी को 
ध्वनित मरके हमारे सम्पूर्ण वित्त फी , जाग्रत कर दे! अन्यथा सुघ प्र 
हमारे लिए सुख नहीं है, धन में हपारे लिए मज़ूल नहीं है, आसस्य 
में हमारे लिए विश्वाम नहीं है। है अफझूर, है प्रभमद्धार, हैं शंगुर 
है मयस्कर, हे पिता, है मनु, अन्तबरण की समस्त जात शक्ति के हु 
द्वारा, उच्चत वैष्टर वे द्वार, अपरानित चिंच के दाय तुम्हेँ भय मे, 

जष में, मृस्यु में सम्पूर्धभाव से ग्रहेण करें--किसी तरह भी भ्रुण्ितत, 

शन्िभ्व न द्वी--यद्दी क्षमता हमारे भीतर उत्तरोत्तर विग्राव्न आप्त 
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करती रहे, यही जाश्ञीवाद दो | जगाओ, हे जगाओ--जो व्यक्ति और 
जो जाति अपनी झक्ति और घन सम्पत्ति को ही संसार के सब वी 
अपेक्षा श्रेथ मान कर अन्ध हो उठी है, उसे प्रलय के बीच जब 
एक क्षण में जगा दोगे तब हे रद्र, उस उद्धत ऐश्वर्य की विदीर्ण 
प्राचीर को भेद कर तुम्हारी जो ज्योति विकीर्ण होगी, उप्ते हम 
लोग सौमाग्य के रूप में जान सकें, एवं जो व्यक्ति और जो जाति 
अपनी शक्ति और सम्पत्ति पर एं्द्म अविश्वास करके, जड़ता, देग्य 
और अपमान के भीतर निर्जीव बेहोश बनी पड़ी है, उसे जब दुभिक्ष 
और महामारी और प्रवल के अविचारपूर्ण आघात के बाद आघात से 
अस्थि-मज्जा यो कम्पान्वित बर देंगे । उस समय तुम्हारे उस वु'सह, 
दुदिन को हम लोग समस्त जीवन समर्वित बरके सम्मानित करें 
और तुम्हारे उस भीषण आविर्भाव के सम्मुख खडे होबर बोल 
सकें--- 

आविरायोर्म एधि | रद्ध यत्ते दक्षिण मु तेन माँ पाहि 
नित्यम्‌ 

दारिद्रव मिक्षुक न बना पर हम लोगों को दुरगम पथ या पथ्थिक 
बनाये एवं दुर्मिक्ष और महामारी हमछोगो को मृत्यु के भीतर 
निमज्जित ने करके, सचेप्टतर जीवन की ओर आवधित यरेंदुछध 
हमलोगों की घक्ति का बारण बने एवं लोकमभय, राजमब और मृत्यु 
भय हम लोगों शी जम का फारण बने । विषत्ति को कठोर परीक्षा 
में अपने ममुष्यत्व को सम्पूर्णल्थ से प्रमाणित करने पर ही, है रद, 
सुम्हारा दक्षिण सुख हमारा परिभराण वरेगा; अन्यथा अशक्त के प्रति 
सनुप्रह, आलसो के प्रति प्रश्नय, भीद के प्रति दया यह बभी भी नहीं 
बरेगा १ कारण, उस दया मे ही दुर्भति है, उस दया में हो अवमानना 
है, एवं हे मद्वाराज, यह दया तुम्हारी दया नहीं है । 


नया वर्ष" 


वनंमान मे हमारे समीप कम का गौरव बत्यात अधिक है। 
हाथ के तमीप हो दूर हो, दित में हो दिन थी समाप्ति में हो, कर्म 
करना ही होगा | दमा कर, किस तरह करें, कहां मरता होगा वहाँ 
आत्म विसजन करना होगा इसी को हम अज्ञातच्ित्त से खोज रहे हैं । 
यूरोप मं लगाम पहिन हुए की हालत मे मरना एक गौरव वी बात है । 
काम, अब्दाम, अक्रारण काम, जिरा उप्राम से भी हो, जीवस वे 
अन्तिम निमप-पात तक भाग दौड करके, उछलवूद करने मरता होगा ! 
बहु फर्म नागर दोला का चत्रात नशा जिय समय विसी क्यों शत्ति 
को पकड़ बोठता है, उस समय पृथ्वी पर फ़िर द्यान्ति सही रहती। 
उस समय, दुगम हिसाल्‍य ज्िखर १९ जौ लोसश छाग अय तब निष्देग 
जीवन बहन बरता आ रहा होता है, उसे अब्त्मात्‌ शिकारी गो गोली 
से प्राण राग वरना होता है। विश्वस्तवित्त सील एव पेंगुहन पक्षी अब 
तब जन धुस्य भूसे के मश्स्थल बे बीच निविरोध प्राणघारण क रने का जो 
सुष्त मौग बरत जा रहे होते हैं, अक्लदू घुआ नीहार अचानव ही 
उम्र निरीह प्रावियों के रक्त से रजित हो उठता है। गहीं से व्णिकों 
पौ तोपें [दिल्व लिपुण प्राचीन चीन वे कठ के भीतर अहिफिन (अफीम) के 
पिड्ड की वर्षा करती रहती है एवं अफ्रीका वेग मिभूत अरण्प-समाच्छन्न 
इृष्णत्व सम्पता मे वद्ध से विदोर्ण होकर आतह्वर भें भाषणत्याय 
उठता है। 

अवोसपुर के धार निरेतन भाश्म में पदित 





धरे 


यहाँ पर आश्रम मे प्रकृति के बीच स्तब्ध होकर बौठने पर हृदय 
के भीतर स्पष्ट उपलब्धि होती है कि होता ही जगत का चरम आददों 
है, करना नहीं। प्रकृति मे कम की सीमा नही है, परन्तु उस कर्म को 
अन्तराल मे रुख कर यह स्वय को होने के भीतर प्रकट करता है । 
प्रकृति के मुह की ओर जभी देखता हैं, दोख पडता है वह अक्लिप्ट है, 
अवलान्त है, उसने जैसे किसी के निमनण पर तय्यारियाँ करके विस्ती 
ण॑ नीलाबाश में आराम से आसन ग्रहण किया है। इस निष्ििल- 
गृहिणी के रसोई गृह कहाँ है, ढेंकी का घर कहाँ है, किस भडार के स्तर- 
स्तर में इसके विचित्र आकार के बतंव सजे हुए रकसे हैं? इसके 
दाहिने हाथ वी दृथकडियाँ भ्रम के कारण आभूषण सी लगती हैं, 
इसके काम लीला जैमे जान पड़ते हैं, इसकी चाल नृत्य जैसी एवं चेष्टा 
उदासीनता जैसी लगठो है। घृण्यमान चक्रों को नीचे गुप्त रखकर, 
स्थिति को ही गति के ऊपर रख क्र, प्रकृति ने स्वय को हर समय 
प्रकाशित कर रक्‍्खा है, ऊरध्वेश्वास ने कर्म के वेग में स्वयं वो 
अस्पष्ट एवं सचीयमान कम के स्तूए से स्वयं को आब्छ्न नहीं 
किया है। 


इस कर्म के चारो ओर अवकाश, इस चाँचल्य को ध्रुव श्ात्ति 
के द्वारा सहित विए हुए है--प्रह्ति वी चिर नवीनता का यही रहस्य 
है। वेवल नवीनता नहीं, यही उसका बल है ॥ 


भारतवर्ष ने अपने तप्तनाञ्र आराश वे द्वारा अपने शुष्क घूमर 
शन्तर ने द्वारा, अपने ज्वलज्जटामडित विराट मध्यान्ह के द्वारा, अपनी 
निवपशृप्ण निशब्द रात्रि के द्वारा ही इस उदार द्यान्ति, इस विश्ञाल 
स्तब्घता वो अपने अन्त करण के भीतर प्राप्त किया है। भारतवर्ष कर्म 
मा क्रीतदास गहीं हूं । 


सब जातियों बा स्वभावगत आदर्श एक नहीं होता, उसकी 
दजद् ऐे क्षोम बरने को आवश्यकता नहीं दीसती । भारतवर्ष मनुष्य दा 


द््ं 


लघधन परवे वर्म कौ बडा नहीं बना देना | फल की क्षावाक्षा से हीत 
फर्म यो माहारम्य देवर उसने वस्पुत, वर्म को सयत कर सिया है । छल 
वी आकांक्षा यो उक्लाइ फेंबना वर्म के विप दन्‍्त को तोड फ्वना हैं। 
इस उपाय से मनुष्य क्में के ऊपर भी स्व्रय को जाग्रत करने वा 
अवकाश्न प्रा लता है। होना ही हमारे देश बा चरम सदय है, हरना 
उपलद्षय मात्र है। 
विदेश के सघात से भारतवर्ष को यह प्राचीन स्तब्घता शुब्ध 
होगई हुैँ। उमसे हमारी बल वृद्धि हो रही हैँ, इस बात को मैं नहीं 
मानता । इमसे हमारी शक्ति क्षय हो रही है। इससे प्रतिदिन हमारी 
निप्ठा विचलित, हमारा चरित्र भग्त वित्री्ं, हमारा चित्त विक्षिप्त एव 
हमारी चेप्टा व्यर्थ हो रही है । पहले भारतवर्ष की बार्म प्रणाली अति 
सहज सरल, अति प्रश्ञा]त, अथच अत्यन्त दृढ़ थी । उसमे माइग्वर वा 
एवदम अभाव या, उसमे शक्ति का अनावश्यव अपव्यय नहीं था, सती 
ख्री अनायास ही पति वी बिसा पर आरोहण करती थी, सैतिक-सिपाही 
अवात्रमाक मे चने चदाकर युद्ध करने को जाते थे, आचार रक्षा के 
लिए सब अखुविधाओं को वहन करना, समाज रक्षा वे लिए चूडान्त 
दुःख का भोग करना एवं धर्मे रक्षा के लिए प्राणो को विसजित 
करना, उस समय अत्यन्त सरला या । निस्तब्घता की यह भीषण शक्ति 
आरतपर्ष के भीतर अभी तक तचित बनी हुई है। हम लोग स्वय ही 
इसे नहीं जानते । दारिद्रय का जो बठित बल, मौत का जो स्तम्मित 
आवैग, निष्ठा को जा कठोर द्ान्ति एवं नैरास्य का जो उदार 
गाम्भीयं है, उसे हम कुछ आदमी शिक्षा-चचस-पुवव' विल्ास अधि- 
स्वाप्त, मनाचार, अनुकरण हे द्वारा अभी तक भारत्तवर्ण से दूर नहीं 
पर पाये हैं। सयम के द्वारा, विश्वास के द्वारा, ध्यान के द्वारा, इस 
मृत्यु-भय-हीन आत्मसमाद्वित क्षक्ति नें भारतवर्ध मी मुस्थी पर मृदुता 
एवं मज्जा के भौतर कठिनता, सोक-व्यवहार मे कोमलता एवं स्वषर्म- 
रक्षा में हढता प्रदान क्री हैं झाम्ठि की समंगत इस विपुलशक्ति को 


६५ 


अनुभव करना होगा, स्तब्धता की आधारभूत इस प्रत्राण्ठ कठोरता 
को जानना होगा । बहुत सी दुर्गंियो के बीच बहुत सी शताब्दियों 
में भारतवर्ष को अन्तनिटित इस स्थिर-श्कक्ति ने ही हमलीगो की रक्षा 
वी है, एवं समय-समय पर यह दीन-हीन वेपी, भूपणहीन, वावयहीन, 
निष्ठाद्रद्िष्ठ शक्ति ही जाग्रत होकर समस्त भारतवर्ष के ऊपर अपने 
अशौर्वादात्मक हाथ को प्रसारित करेगी; अंग्रेजी वद्न अंग्रेजी दुकानो 
वी वस्तुएँ, अंग्रेजी मास्टरो की वाक्‌-भज्धिमा वी अविकल नकल, 
कही भी नहीं रहेगी, किसी काम ही नहीं आएगी। हमलोग आज 
जिसे अ्वज्ञा करके नही देखना चाहते, जान नही पाते, भेंग्रेजी-स्कूल के 
वातायन में छोठकर जिसके सज्जा-हीन आभास मात्र के हष्टि में पहले 
ही हमलोग लाल ( कुद्ध ) होकर मुह फेर छेते हैं, वही सनातन बृहत्‌ 
भारतवर्प' है, वह हमारे भापणकर्ताओ के विलायती झामियानों वाली 
सभाओं में नाचता हुआ नहीं घूमता, वह हमारे नदी-तट पर तेजधूप 
से विकीर्ण विस्त्री्ण घुसर प्रान्तर में बौपीन दक्ष पहिन कर, तृणासन 
पर एकाकी मोन डौठा हुआ है। वह भीषणबलिप्ठ है, वह दारुण 
सहिष्णु है, उपवाप्तव्रतघारी है। उसके इश पजर के अभन्तर मे, 
प्राचीव तपोवन की अमृत अशीक, क्षमय होमाग्नि अब भी जल रही है 
कौर, वर्तमानकाल के बडे आडम्बर को फेलाए हुए ताली वजाये जाने 
याछे मिथ्या वाक्य, जो हमारे स्वरचित है, जिन्हें सम्पूर्ण भारतवर्ष के 
भीतर हमलोग एकमात्र सत्य एवं एकमात्र वृहत्‌ के रूप मे अनुभव 
करते हैं, जो मुखर हैं, जो चचल हैं, जो उद्देलित पर्चिचमों समुद्र कौ 
उद्‌गीण फेनराशि हैं--वे यदि कमी आँधी के आने पर दश्चो दिशाओं 
में उढ़कर बहश्य हो जाएँगे; उस समय हम देखेंगे, इस अधविचलित 
धक्ति सन्‍्यामी के दीघ्त नेत्र दुर्योग के बोच भो जल रहे हैं, उसके पीछे 
जटायुट भांमावाता में कॉप रहे हैं, जद आँधो थी गर्जन में अति 

विशुद्ध उच्चारणाली मग्रेजी वो बकतुता और सुनाई नहीं देगी, 

उस समय इस सम्यासी की कठिद दक्षिण बाड़ के सोहबवलय के 


६६ 


साथ उसके लौहृदण्ड वी बर्षणन्‍्कतार समस्त मैध मस्ध के ऊरर 
झब्दित हो उठेगी । इस संगीद्वीव निभूलवासी भारतबंथों शो दम- 
लोग जानेंगे, जो स्तब्घ है उम्की उपेक्षा नहीं गरेंगे, णो मौन है, 
उस पर अविश्वाप्त नहों करेंगे, जो विदेश पी विपुल्त विज्यासन 
सामग्री की अ्रनिक्षेप्र ढ्ारा बवज्ञा बरता है, उठते दरिद्र बहकर 
उपेक्षा नही बरेंग्रे, हाथ जोड वर उसके सामते बा बौठेंगे, एव 
छुपचाप उसवी पदुधूलि को मस्तक पर रख पर, स्तब्धभाव से घर मे 
आकर विचार बरेंग ॥ 


आज नये वर्ष मे इस धूय-प्रावर के बीच भारतवर्ष के हुछरे 
भाव को हम हृदय के भीतर ग्रहण करेंगे। बह भारतवर्पों का एवाकि- 
त्व है । इस एकरावित्व का अधिकार बा अधिकार है। इस उपार्णव 
करना पडता है। इमे प्राप्त वरना रक्षा करना दुरुह है ॥ पिंतामहगण 
यह एक्ावित्व भारतत्रप' को दान कर गए हैं। मह'भारत, रामायण 
पी भाँति यह हमारी राष्ट्रीय सम्पाति है । 


सभी देशो में किसी अपरिचित विदेशी पप्िक के अपूर्व पेश्य-मूपा 
में भ्रा उपस्थित होने पर स्थानीय लोग बौहूहल से जैसे उन्मत्त हो 
उठ्ते हैं-उसे घेर कर, उससे प्रश्न बरके, आघात करके, सन्देह करके 
विश्नत (विस्तृत) बना देते है। मारतवासी बदे सहज रूप में उस पर हृष्ठि 
डानता है, उसके द्वारा जाहत नहीं होता एवं उस पर आघात नहीं 
करता । चीनी परिग्राजक फाद्टियात, ध्देनत्सांय जिस तरह अनायास ही 
आध्मीय वी तरह भारत का परिभ्रमण कर गये थे, यूरोफ से कमी भी 
उत्त तरह नहीं बर पाते । धर्म वी एकता बाहर परिदृश्यमान नहीं द्वोती, 
जहाँ पर मापा, आकृति, वेश भूपा समी स्वतस्त ( अलग ) हों, वहाँ 
बौसूहल के निप्डुर ब्रात्मण वा प्र पग पर अतित्रमण करके चलना 
असाष्य है। परतु भारतवर्षीय एकावी आत्मममाहिन हैं, वह अपने 
चारों अर एक चिरस्थायी निर्णनता को घहन करता हुआ चलता है, 


दर 


इसीलिए कोई उस पर एकदम क्षरीर के ऊपर नही आ गिरता | अपरि- 
चित्त विदेशी उतकी बगल भें होत्तर तिवल जाने के लिए गयेप्ट स्थान 
पा छेता है। जो लोग स्देव ही भीड करके, मु ड बाँध कर, रास्ते को 
घेर बर थेठे रहते हैं, उन पर आघात न करके एवं उनके पास से आधात 
ने पाकर नये आदमो के चलने की सम्भावना नहीं है । उन्हे सब प्रश्नों 
का उत्तर देकर, सब परीक्षाओं मे उत्तीण' होकर, तभी एक पाँव आगे 
बढ़ना पडता है। परन्तु भारतवर्पीय जहां पर रहता है, वहाँ विसी 
बाघा की रचना नहीं करता, उसे स्थान वी खीचताव नही रहती, 
उसके एकाकित्व के अवकाश को कोई छीन कर नही के पाता। ग्रीक 
हो, अरब हो, चीनी हो, वह जद्भल की तरह किसी को अठकांता नहीं, 
वनस्पति की तरह अपने तलदेश में चारों ओर अयाघ स्थान छोडे रखता 
है; आश्रय लेने पर छाया देता है, चले जाने पर कोई बात नहीं 

कहता । 

इस एकाकित्व का महत्व जिस के चित्य को आकर्षित नहीं 

करता, वह भारतवर्षा को ठीव तरह से पहिचान नहीं सकेगा । बहुत 
शताब्दियों से प्रवक्त विदेशी उन्‍्मत्त वराह (शूकर) की भांति भारतवर्षो 

को एक कोने से दूसरे कोने तक दाँतों दवरा विदीर्ण करते फिरे; तब भी 
भारतवर्ष अपने विस्ती्ण एकाकित्व द्वारा परिक्षित या, कोई भी उसके 

मर्मस्थान पर आधात नहीं कर सवा। भारतवपं युद्ध-विरोध न करके 

भी स्वय को स्वय के भीतर जति सहज ही स्वतन्त्र बनाये रखना 

जानता है, उत्तके लिए अब तक अर्रघारी पहरेदार की भावश्यकता 

नहीं हुई । कर्ण ने जि तरह सहज-कवच लेवर जन्म-प्रहण किया था, 

भारतवर्पीय प्रद्वति उसी तरह एक सहज वेष्टन के द्वारा आवृत्त है, 

सब प्रवार वे विरोध विप्लव के भीतर भी एक दुर्मच् शान्ति उसके सांच- 

साथ अचला होकर घूमती है; इसीलिए वह द्रट नहीं पाता, लुप्त 

मही हो पाता, कोई उसे ग्रास नहीं कर सका, वह उन्मत 

भीड कं भोतर भी एकाकी विराजित है । 


द्द 


यूरोप भोग में एदाकी, कर्म में दलत्रद्ध है। मारतवर्पों उसके 
विपरीत है। भारतवर्ष मिल्च-वाँट वर भोग वरता है, वर्भ आवेले बस्‍ता 
है | यूटोप की धन-सम्पत्ति, आराम-सुख अपने लिए है । परन्तु उनता 
दाम-ध्यान, स्कूल वॉलिज धर्मचर्चा, वाणिज्य व्यवत्ताप सब सामूहिक है। 
हम लोगों वी सु सम्पत्ति अक्ले को नहीं है, हम लोगों के दास, ध्याव, 
अध्ययन, हमारे कर्तव्य अकेले के हैं। 
इस भाव को प्रयत्न वरके सप्ट करना होगा, ऐसी प्रतिज्ञा करने 
मे कुछ नही है, करने पर भी विशेष फल नहीं हुआ, होगा भी नहीं । 
यहौ क्‍यों वाणिज्य-व्यवसाय मे प्रकाण्ड मुलघन वो एक जगह मिलाकर 
अधिवा बरके, उसकी सीमा में छोटी छोटो सामप्पें को वललुर्यकू 
निष्फल बना देना हम श्रेयस्तार नही समभते, भादतवर्ण के जुभाहे 
जो मगर गये, वह एकत्र हो जाते की त्रुटि से नहीं, अपने यन्‍्त्रों 
(थी उम्रति ” के अभाव से ही मरे। करघा यदि अच्दा हो एवं मत्पेक 
घुलाहा यदि काम बरे, जन्‍त कमा बरके खाये, सम्तुप्टन्चित्त से 
जीवन-यात्रा का निर्वाह परे, तो समाज मे भीतर प्र्त दारिदय 
एवं ईर्ष्या का विप जम नहीं भके एवं मैंचेस्टर अपने जदिल कारखातों 
के लेकर भी इन लोगों का वध ने कर सके | यन्च-्तन्त्र को 
अत्यन्त सरल और सहज बता कर, वाम में सबको लगा देता, अन्त 
को सब के लिए सुलभ करना ही प्राच्य आदर्श है। यह बात हमे याद 
रखनी होगी । 
आमोद कहो, पसिक्षा कहो, हितक्त रहो, सभी को एकारन 
जटिल और दु साध्य बना देने धर, सहज ही सम्प्रदाय के हाथो में 
स्वंप वो समर्पित कर देना पढता है। उससे कर्म का आंयोजत 
और उत्तोजना उत्तरोत्तर इतती बहदू हो उठती है वि सनुष्य बा- 
खऋछम्न हो. जाता है । प्रतियोगिता की निप्ठुर ताडना से क्‍मेंजीबी 
लोग यम्व से नीचे हो जाते ह। बाहरी ओर से सम्यता या थुहद 
आयोजन देसवर स्वस्मित होते है, उसके तल्देश जो निदादण नरमेय- 
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यज्ञ अहोरात्र अनुष्ठित हो रहा है, वह ग्रुत वना रहता है। परन 
विघाता के समीप वह ग्रुत्त नही है, वीच-बीच में सामाजिक भूकम्प 
से उसके परिण'म वा समाचार मिलता रहता हैं । यूरोप में बडे 
दल छोटे दल को पीस डालते है, बडा स्पया छोटे रुपये! वो उप- 
वास से क्षीण बनावर अन्त में बोली की तरह आँखें बन्द करके 
निगल जाता है । 
काम के उद्यम को अपरिमित बढा देने से, कामो को प्रकाण्ड 
फरके, काम-वाम में लटाई बधवा देने से जो अशान्ति और असन्तोष 
का विप उन्मथित हो उठता है, आपात उस चर्चा वो रहने दिया 
जाय | मैं केवन सोचता हूँ कि इन सब कृष्ण घुम-श्व्तित दानवीय 
कारखानों के भीतर चारो ओर से मनुथ्यो को जिस भाव से भुण्ड 
बना कर रहना पड़ता है, उससे उनके निर्जनत्व का सहज अधिकार, 
एक्ाकित्व की आवर नहीं रह पती । न रहने पर स्थान का अववाध, से 
रहने पर समय का अवकाश, न रहने पर ध्यान का अववाश रहता है।इस 
रूप में स्वय के साथ स्वय के समीप अत्यन्त अनभ्यरत हो जाने से, काम से 
थोड़ी फुर्तेत मिलने पर शराब पीकर आमोद-प्रमोद में मस्त होकर, 
बलपूर्वक अपने हाथ से ही छुटकारा पाने वी चेष्टा बी जाती है। 
मीरव रहने, स्तब्ध रहने, आनन्द में रहने की सामर्थ्य फिर किसी में 
भी नहीं रह जाती । 
जो लोग श्रभजीवी हैं, उनवी यही दशा है। जो लोग भोगी हैं, 
के भोग की मई-नई उत्ते जनाओ से बलान्त है ! निमन्‍त्रण, खेल, नृत्य, 
इदोड, शिवार, भ्रमण की आँधी के सामने सूसे पत्ते वी तरह 
दिन-रात बे स्वय यो आवतित वरते घूमते हैं। चक्र की चाल में 
कभी रवय को एवं जगतू वो ठीक टठीब' भाव से देख नहीं पाते, 
सत्र कुछ अत्यल्त घुघवा सा दीखता है। यदि एक क्षण के 
लिए उनवा प्रमोदचक्त झकू जाता है उस क्षण वाल के लिए स्वय के 
साथ साद्षरदार, वृहद_ जफतु के साथ मिलन लाभ, उनके पद्ठ में अत्यन्त 


हु मह अनु भव होता है । 

भारतवर्ष ने भोग वी निविडता को आत्मीय स्वजन प्रशै्ियाँ 
के बीच घिरे रहवर लघु वना दिया है, एक कम वी जटिलता वो भी 
सरल करके मनुष्य मनुष्य में विभक्त बर दिया है । इससे भोग में कर्म 
में एथ घ्यान में से प्रत्येक में मनुप्यत्व चर्चा मा ग्रथेष्ट अववाश रहेंता 
है। व्यवत्तायी व्यक्ति भी मन लगा वर पौराणिक बचाएँ झुतता हैं, 
क्रिया कर्म करता हे, प्िल्पी मी निश्चित्त मत से स्वर वे झाथ रांगा- 
यण्र पढ़ता हैँ । इस अवबाद्य के विस्तार में घर को, सन को, समाज को 
कलुष वी सघन वाप्प बहुत बुछ परिमाण में निर्मे्र बनाये रखता है, 
दूपित वायु को बद्ध करवे नहीं रसता, एवं मलिनता वी आवज॑ना 
(कुडे) को एकदम शरोर के पास भी नही जमने देता। आप वी छोना- 
भपदी, घुला-मित्री से जो कामफ्रोपादि वी दावानल जल उठती 
है, भारततर्ष में वह प्रथ्रमित रहती है । 

भारतवर्ष वे हस अकेले रह वर बाम करने के ब्रत वी यदि 
हम में से भत्यक ग्रहण करले, तो इसवार कर नया वर्षो आधिप वी 
वर्षा और कल्याण को खेती से परिपूर्ण हो जायगा । भुण्ड बनाने, 
रुपया जुटाने और सकल्प को स्फीत करने ने! छ्लिए दीधेत्राल तक 
प्रतीक्षा न बरके जो जहाँ है, अपने गाँव मे, कौने में, देहात मे, 
घर मे, ह्थिर क्षान्त॒ चित्त से, धेर्य के साय, सन्तोप के साथ, पुण्पे- 
फर्म, भले कम का साधन करना आरभ्भ करदे, आडम्वर के अमाव 
में शुद्ध ने होकर, दरिद्र आयोजन में पुण्ठित व होकर, देशौय भाव 
से लज्जित म होसर, बुटिया में रह बर, जमीन पर बेठकर 
उत्तरीय पहिन बर, सहजमाव से बमे म्रेश्रवृत्त हो जाँय, धर्म के 
सात्र कर्म कौ कम के साथ श्रान्त्रि बो मिला दें, चरातक पक्षों की 
तरह विदेशियों की टाली वर्षा की बोर मुह उठा कर न देखते रहे-- 
तभी भारतवर्ष के भीवर वाले यथार्थ वल से हम सोग बत्ती होगे । 
जाए है एएण जा सकते हैं, बछ नहीं पा सकते, अपे बल वे 
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अतिरिक्त ब्ल नही है। भारतवर्ण णहाँ अपने बल से प्रवल है, उस्ती 
स्थान का हमलोग आविष्कार एवं अधिकार कर सकें, त्तो क्षण- 
भर में ही हमारी सम्पूर्ण लज्जा अपसारित ( दूर ) हो 
जायगी । 
भारतवर्ष ने छोटे बडे स्त्री-पुरप सभी को मर्यादा प्रदान की 
है और उम्र भर्यादा को दुराकक्षा द्वारा प्राप्त नही किया है। विदेशी 
लोग बाहर से इस वात को देख नही पाते । जिस व्यक्ति ने जिस 
पैतुक कर्म के बीच जम्म ग्रहण क्रिया है, जो वर्म जिसके लिए घुलभ- 
तम है, उमबा पालन करने में ही उसका गौरव है, उससे भ्रष्ट होने 
में ही उसबी अमर्यादा है। थह मर्यादा मनुप्यत्त को धारण किए रखने 
का एकमात्र उपाय है। पृथ्वी पर अयस्था वी अमभानता रहेगी ही, 
च्च अवस्था बहुत थोड़े लोगों के भाग्य में ही होती है, वावी सये 
लोग यदि अवस्थापन्न लोगों के साथ भाग्य वी तुलना करके मन-ही- 
भन क्षमर्यदा का अनुमव करें तो वे लोग अपनी दीनता से यवार्ष 
मेंद्दीशुद्र हो जाएँगे। बिलायत के श्रमजीदी प्राणएण से वाम 
अवश्य करते हैं परन्तु उस्त बात में उन्हें मर्यादा मा आवरण नहीं 
दिया जाता । वे स्वयं के समीप्र हीम अनुमय वरके यथार्थ 
में ही हीन हो जाते हैं। इस तरह यूरोप के पद्रह आनामर लोग दीनता 
से, ईर्ष्या में, व्यर्थ प्रयास से अस्थिर है । यूरोपीय पर्यटक अपने 
दारिद्र और मिम्नशन णियों वे हिमार से हमारे दरिद्र और निम्नख्रे- 
घिपो को तुखना बरते हैं सोषते हैं, उनवा दु छ और अपमास इसमे 
भी है। परखु देता बिलुस नहीं है। भारतवर्धा मे वर्म-विभेद, ख्रेणी 
दिसेद सुनिश्चित होने ने जारण उच्चमश्रेणी वे लोग अपने स्या- 
तग्धय की रहा मे लिए निम्नथ्रेघो को साँछित सरके बहिप्एत गद्दी 
गरते। पाद्धाण ये राह बा भी पागीक दादा है ! सोमा वे भीतर 
निमशप सुरक्षित यने रहते बे वारघ ही एश दूसरे के बीच माया- 


अएर निम्न शाति॥ 
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गमन, मनुष्य के साथ मनृष्य के हृदय वा सम्बन्ध ब।याहीद हो उठता है; 
बड़े सोगों की अनात्मीयता वा बोक छोटे लोगों वी हष्टदी पर्तलियों को 
एकदम पीस नहीं डालता । पृथ्वी पर यदि छोटे बढ़े वा असाम्य अवश्य 
स्मावी हो स्वामाविकरप से सव जगह सब श्रवार के छोटों की सस्यां 
ही अधिक और वही कौ सस्या ही स्वल्प हो, तो समाज के इस अधि- 
पाँश को अमर्यादा वी लज्जा से बचाये रखते के लिए भारतवर्ष न 
जिम उपाय वो निकाला है, उसी वा श्रेप्ठ्य स्वीयार गैएला 
पड्ढगा । हि 
यूरोप में इस अमयदित का प्रमाव इतनी दूर तक व्याप्त हो गया 

है वि वहाँ पर आधुनिक स्त्रियों वा एवं दल, स्त्री बत वर जस्म लेने के 
घारण से ही लग्जा का अनुभव करता है । गर्भ घारण करते, पत्ति सख्तान 
वो सेवा करने को वे वुए्श/ का वियय समझती हैं । मनुष्य बेड है, बर्म- 
विशेष बडा नही है, मनुष्यत्व की रक्षा करते हुए जो भी बर्मे दिया जाय, 
उसमे अपमान नहीं है; दरिद्रता सज्जाकारक मही है, सेवा लग्जाबारक 
नहीं है, हाथ वा वास सज्जाव/रक गहीं है; सब गामो में, सभी अवस्थानी 
में सहन ही सिर उठ्ये रखा जा सकता है--यह भाव यूरोप मे 
स्थान नहीं पा सका है। इसीलिए सक्षम-अक्षम सभी सर्वश्रेष्ठ होने 
के लिए समाज मे प्रभूत विष्फलता, अन्‍वद्वीत हुपा कर्म मोर ऑत्मधानी 
उद्यम की सृष्टि करते रहते हैं। घर को भाइना, पानों लाना, सि्त पर 
बटना, आत्मीय-अतिवि सद्‌ वो सेवा के बाद स्वयं भोजन करना, यह 
गूरोप वी देष्टि में अत्याचार और अपमान है, परन्तु हमारे लिए 

यहे गृहलदपी बा उन्नत अधियार हैं; इसो में उसका पुण्य है, उसका 

सम्मान हैं। विलायत में इन सत्र क्यमो में टूर समय पगे रहते हैं, 

सुनते हैं, वे लोग इतरमात्र को प्राप्त होवर थी भष्ट हो जाते हैं। कारण, 

काम को छोदा समझ कर, वैधा करने नै छिए बाध्य होने पर, मनुष्य 
घ्वय छोटा वन जाता है। हमारी सक्षियाँ जितनी ही सेवा-हर्म वी 

प्रती होती हैं, तभी तुच्छ वर्मों को पुण्य-चर्य पद्द कर पूरा करती हैं, 
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अस्तामान्यता हीन रदाभी ( पति ) को देवता मानवर भक्ति करतों हैं, 
उतनी ही वे श्री-सौन्दर्थ से पविनता से भर उठती हैं; उनकी 
पवित्र-ज्मोति से चारो ओर से इतरता अभिभूत होकर भाग 
जाती है। 
यूरोप यह बात कहता है कि सभी मनुष्यों को सत्र कुछ होने 
का अधिकार है, इस धारणा में ही मनुष्य का भौरव है । परन्तु वस्तुत- 
सब यो सब होने का अधिकार नहीं है, इस अत्यन्त सच्ची बात को 
विनभ्नता पूवंक आरम्भ से ही मान लेना मला है । विनअ्रतापुर्वक मान 
*» छेमे से उसके बाद फिर कोई भगौरव नहीं रहता। राम के मबान में श्याम 
वा कोई अधिकार नही है, यह बात स्थिर-निश्चित मान हेने पर राम 
के मकान में वर्तृत्व त कर पाने पर भी श्याम वो उससे लेशमात्र लज्जा 
घा विपय नहीं रहेगा । परन्तु श्याम वो यदि ऐसा पागलपन दिमाग में 
भर जाय कि बह सोच उठे, राम के सत्ान पर एकाथिपत्य करना ही 
उसके लिए उचित है, एव उस वृथा चेष्टा में वह बारम्वार विड॑न्वित्त 
होता रहे तो उसके हर समय अपमान ओर दु ख की सीमा नही रहेगी। 
हमारे देश में अपने स्वान वी निश्चित सीमा रेखा के भीतर सभी लोग 
अपने निश्चित अधिवार मात्र की मर्यादा और शान्ति श्राप्त करते हैं, 
इसीलिए छोटा सुअबसर पाकर बडे को परेशान नहीं करता एवं बडा 
भी छोटे नो हर समय हर प्रयत्न से परेशान नही रखता । 
यूरोप कटता है, यह सन्‍्तोष ही, यह जिग्रीपा बा अभाव ही 
जाति वो मृत्यु वा कारण है । वह यूरोपीय सम्यतवा वी मृत्यु वा 
मारण अवश्य है, परन्तु हमारी सम्यता बरी तो वही दीवार है।णो 
आदमी जहाज में है उसके लिए जो विधान है, जो बादमी घर में है, 
उस मे लिए भी यही विधान नहीं है। यूरोप यदि वहता है, सम्यता- 
मात्र ही समान है और उस यंविश्यद्वीन सम्यता का आदर्श केवल 
गूरोष में हो है, तो उये उस स्वर्धावाक्य को सुमते ही भटपट अपने 
घम-ररन को तोड-पोड बर सड़क पर बाहर फेंक देवा उचित नहीं 


छ्४ड 


होगा । 
वस्तुत 'सन्तोष वी विश्वति है, इसलिए कत्यावाक्षावी विदृति 
नहीं है'--इस बात वो बीच मानेगा ? 'सस्तोप में जह्ल प्राप्त होने 
पर यदि वाम में शिचितता आ जाती है,” यह सत्य हो तो अत्यावादा 
की दम ( साँस ) बढ़ा देने पर जिन भूरिन्भूरि अनावइय और निदारण 
शत्राज फी गृष्टि होती रहगी, इस बात वो बयो भुलादे ?े पहली से यदि 
बीमार रह बर मृत्यु होती है तो दूमरी से आत्म हत्या के बारण 
मृत्यु होती है। यह बात याद रखनी आवश्यव है, सत्तोष एवं आा्बाँद्ा 
दोनों की मावा बढ़ जाने पर विनाश्ञ का वारण जन्म छेता है | 


अतएवं उस चर्चा वो छोड कर यह स्वीकार करना ही पेंगा 
दिः सनन्‍्तोप, सयम, प्ान्ति, क्षमा ये सभी उच्चतर सम्यता वे भज्ज हैं। 
इसमें प्रतियोगिता वी चका्चोंध, ठोक्पीद वा झब्द ओर स्पुलिज्ञ-वर्पण 
नही है, परन्तु हीरे के स्निग्ध नि शब्द ज्योति हूँ। उस शब्द और सपु& 
लिज्भ को इस श्रुव ज्याति से अधिक मृल्यवान सममता वर्भरता मात्र 
है। यूरोपीय सभ्यता के विद्यालय से भी यदि बह बर्भरता अश्ृत ही, 
तो भी वह वर्धरता ही है । 

हमारी प्रद्ति के निभृततमवक्ष मे जो अमर मारतवर्ष विराज 
रहे हैं, आग नववर्ष के दित उन्हें प्रभाम बरने आया है । देखा है, ये 
फल लोलुप कम वी अतन्त ताडना से मुक्त होकर शान्ति के ध्यानात्तर 
पर विराजमान हैं, अविरास जनता के जड़ पेषण से मुत्त होवर अपने 
एज़ाकित्व में आमीन हैं एव अतियोगिता के निविड़ सघप' और ईर्प्या- 
बालिमा से मुक्त हौवर वे अपनी अविचलित मर्यादा में परिवेध्टित हैं । 
यह जो कर्म वी यासना, जन-स थ वे भघात और जिगरीपा की उत्तेजना 
से मुक्ति है इसी मे सम्पूर्ण भारतवर्ष को ब्राह्म वे पथ पर, भय॑हीन, 
धोवद्ीन, मृत्युद्ीव परम मुक्ति के पथ 7र स्थापित कर दिया हैं। यूरोप 
जिस्ते 'भीडम बहता है, यह मुक्ति इसके निवट अत्यस्त क्षीण है। यह 
मुक्तिचचप्त है, दुवंस है, मीरू है; वह रपधित है, वह विप्दुर है, बह हुरा रो 
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वृक्ष को सजाने पर वहँ आज तो वना रहेगा, वले नहीं रहेगा। उस 
नूतनत्व की अविर-प्राचीवता बोर विनाश का कोई निवारण नहीं कर 
सकता । नये वल्, नये सौंइर्य को हम लोग यदि अन्‍्यव बहीं थे उधार 
ला कर सजाना चाहें, तो दो घडी वाद ही वह कदयंता की माला के हा 
में हमारे ललाट को उपहक्तित करेगा; क्रमणझः उसमे से दुष्पपत्नों के 
भर जाने पर कैवल वस्थन-रज्जु ही रह जायगी। विदेशी वैश-पूपा 
भाव-भद्जी हमारे शरीर पर देखते-देसते मलिन, थी हीन हो जाती है; 
विदेशी ध्िक्षा, रीति-मीति हमारे मन में देखते देखते निर्बीव और निप्फः 
त हो जाती है, कारण, उपके पीछे धुदीधंकालीन इतिहास नहीं हैः 
वह असलस्न, असजत है उसकी कब्ियां टूटी हुई हैं। बाज के नये 
वर्ण में हम लोग भारतवर्ष के विर-पुरातन स्रे ही अपनी नवीनता को 
ग्रहण करेंगे; सायात्ध में जब्र विश्राम का पर्दा बेजैगा, तब भी वह भर 
कर नहीं गिर पड़ेगी; उस समय उस अम्लाव-्योरव माता को जाशी 
वाद के साथ अपने पुत्र के ललाट पर बाँध कर, उसे निर्भय चित्त ते, 
सबस हृदय से विजय के पथ पर प्रेरित करूँगा । जय द्वोगी, भारतूर्ण 
की ही जय होगी । जो भारत प्राचीन है, जो प्रच्धप्त है, जो वृहत्‌ हैः 
जो उदार है, शो निर्वारू है उसी की जय दोगी। हम लोग, जो कि 
अग्रेजी बोलते हैं, अविश्वास करते हैं, मिभ्या कहते हूँ, भर्फालन फरतें 
हैं, हम लोग वर्घ-प्रतिवर्षा-- 
पमलि भिन्ति जा उब सागर सहरी समाना। 

उससे विस्तन्ध सनातन भारत की हानि नहीं होगी । अत्माच्चत 
मौनी भारत चौराहे पर मृगछाला विछाये वंठं है; हम लोग जिस समय 
अपनी समस्त सुन्दरता को समाप्त कर, पुत्नल॒त्याओं को कोढ, कक 
पहूना कर विदा द्वोंगे, उस उमय भो वह झ्ान्त-वित्त से हमारे पो्कों के 
लिए प्रतौक्षा करता रहेगा। वह प्रदीक्षो व्यर्ष नहीं द्ोगा, वे लोग हम 
सन्‍्याती के छामने आकर द्वाय जोड़ कर कहेंगे, 'पितामह, द्म सोगों को 
मस्त दो । 
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वे कहेंगे, (४ इति ब्रह्म! 
वे कहेंगे, 'भुगेव सु नाल्ये सुखभत्ति ।/ 
दे कहेंगे, 'आनद ब्रह्मणों विद्वान न विभेति कदाचत । 


छजउ 


वे कहेंगे, (४ इति ब्रह्म ॥ 
वे कहेंगे, 'भूमेव सुख नाल्ये सुखभस्ति। 
वे कहेगे, 'आनदं ब्रह्मणो विद्वान न विभेति कदाचन ।! 


केकाध्वानि 


हेखावु घर के पालतू मगर ( मोर ) वी आवाज सुन कर, मेरे 
मित्र कह उठे--'मैं इस मोर को आवाज़ को सहत नहीं वर पाता; 
कवियों न॑ मोर की बोली को अपने बाब्य में स्थान क्यों दिया, सममने 
थो स्ामथ्ये नही है ।! 

बवि ने जब व्तस्त के झुहस्‍्वर ( कोयल वी आवाज) एवं वर्षा 
के मोर, दोनो को ही समान अ।दर दिया है, तव॒ अचानक मन को लग 
सकता है, कवि को झायव कैवल्य दशा की आआधि हुई है--उतके समी़ 
भला और बुरा, ललित और फर्कंश व भेद लुप्त है । 

क्लेबल मोर ही क्यो, मेढक की आवाज एवं भिल्‍ली वी कगार 
को कोई मघुर नहीं कह पत्रता। अपच, कवियों ने इन धरब्दों को भी 
उपेक्षा नही वी है । मेमसी के कण्ठ-स्वर के साथ इसी सुल्लना करने या 
साहस नही पाया, परन्तु पड-ऋतु के महासगीत वा प्रधान अग पेह पर 
इन्होने इस सब को भी ध्म्मान दिया है । 

एक ग्रवार को मघुरता है, वह मिरयस्देह मधुर है, नितान्त ही 
भघुर है । बह अपने लालित्य को प्रमाणित करने में क्षणभर वा भी 
समय नहीं छेती । इन्द्रियों के असन्दिग्ध साध्य को लेकर मत उसबा 
सोरदय स्वीकार करने में तनिक भी तक महीं करता । वहू हमारे मत वा 
अपना आविष्कार नहीं है इन्द्रियों वेद्वारा प्रास विया गया है, इसी 
लिए मन उपनी श्रवजा नहीं बरता, कह्टता हैं, यह नित्तान्त ही मधुर है। 


५६ 


केवल मधुर है। बर्थात्‌,उसबी मधुरता को समझने में अन्त,करण की कोई 
आवश्यकता नही पड़ती, केवलमात्र इच्द्रियी द्वारा ही समभी जाती है। जो 
लोग गायन के जानझार हैं, इसीलिए वे अत्यन्त उपेक्षा प्रत्रट करते हुए 
कहते हैं अमुक व्यक्ति मीठा गाता है। भाव यही है कि मीठा-गायक 
गायब को हमारी इच्द्रिय सभा में लाकर नितास्त सुलभ प्रशसा द्वारा 
अपमानित करता है, परिमाजित-ूचि और शिक्षित मन ने दरवार मे 
वह प्रवेश नही वरता। जो लोग पाद ( पठुआ ) के अभिज्ञ ख़रीददार 
हैं; वे रक्त व्रिक्त पाट को नही चाहते, वे कहते हैं, 'मुमे सूखा पाठ दो, 
तभी मैं ठीक वज़न समज सकुगा / गायन का उपयुक्त समभंदार बहता 
है, व्यर्थ रस देकर गायन का व्यर्थ गौरव मत बढाओ, मुझे सूखा माल 
दो, तभी मैं ठोक वजत पाऊंगा, मैं खुश होकर ठीक दाम चुका दूगा ४ 
बाहर की व्यर्थ मधुरता से असल वस्तु का मृल्य कम कर दिया 
जाता है। 
जो सहज ही मधुर है, उससे मन को क्षीत्र ही आलस्य आ 
जाता है, अधिक देर तक भनोयोग नहीं रहता । अविलम्ब ही उप्तवी 
सोमा से उत्तोणं होकर मन कहता है, 'और क्यो, बहुत 
हो गया 
इसीलिए जिस व्यक्ति ने जिस विषय में विश्लेप शिक्षा प्राप्त को 
है, वह उसके आरम्म के नितान्त सहज भौर ललित अश्च की अविक 
खातिर नहीं करता | कारण, उसकी सोमा को उसने जान पिया 
है; उसको दौड़ अधिक दुर तक नही है इस बात को वह सममभता है; 
इसीलिए उसका अन्त करण उससे जाग्रत नहीं होता | शिक्षित उस सहज 
अध को ही समझ पांता है, अथच, तव भी वह उसकी सीमा को नहीं 
पाता--इसीलिए उत्त अगम्भीर जद में ही उसका एकमात्र आनन्द है । 
समझदार के आनन्द को बहू एक डिम्भूत व्यापार दे रूप मे अनुभव 


करता है, बहुत बार उसे कपटता का आइम्वर बह कर भी मिनता 
रहता है । 


द्छ 


इसीलिए हर ग्वार की कला“विद्ाओं वे! दम्दन्ध में शिक्षित 
और क्षशिक्षित वा आनद मिश्न भिन्न मार्ग पर जाता है। उस समय एक 
पक्ष महुता है, तुम कया समभोगे । और दुसदा पक्ष नाराज होकर 
बहता है, नो समभने के लिए है, उसे केवल तुम्ही ममभोगे, संसार 
में और कोई नहीं समभेगा ? 
एक सुगम्मीर स्ाम जस्य वा आयन्‍द, सह्वान-स्ंमावेश वा बानरंद 
डुखतीं के साथ योग समोग का आनर्द, प्राण्व॑वर्ती के छ्ाथ बेकितश्य क्रापत 
का आनाद-ये तब भावसिक आनतत्व हैं। भोतर प्रवेश किये विता, समके 
दिना इस आतत्द को उपभोग करने का उपाय नहीं है । ऊपर से ही भद 
से जो सुख कया जाता है, यह उसकी अपेक्षा स्थायी और गहरा है । एवं 
पूवा हिंसाब से उसकी अपेक्षाय व्यापत है । जो अयमीर हैं,लोगों की शिक्षा 
विस्तार के साथ है, अभ्यास के साध है, क्रमश यह क्षाय हो जाता है 
और उच्चवी रिक्तता बाहर निवल पड़ती है। जो गम्भीर ( गहरा ) 
है, बह आपातत बहुत लोगो के गम्य ते होने पर भी बहुँते 
समय तब' उसकी परमायु रहती है, उसके भीतर जो एव धंध्ठता वा 
आदर्श है, वह सहज ही जीर्णं नही होता । 
जयदेव की 'ललित लवबज़जल्नता' अच्छी है, परन्तु अधिव देर 
जब नहीं। इच्धियाँ उप्ते मन-महाराज मे समोप निव्दित जरती 
हैं, मन उसे एक बार छू कर ही रख देता है--उस समय वह इन्धियो 
के भोग में ही समाप्त हो जातो है। 'ललित लवगलता' यी बगल में 
कुमार सम्भव! के एक दलोक को रख कर देखा जाय, 
'आवजिता विज्विदिव स्वनास्थों 
यासो दसाना तदणावंशागम । 
पर्यास्रपुप्पस्तवकावब ब्रा 
सक्चारिणी पललविनी लतेव। 
घाद आावुलायित (प्रुक्त) महीं है, बातें समुत्तादार बहुल हैं, फिर 


चर 


भी भ्रम होता है, यह इलोक बललितलवगलता' की अपेक्षा भी कानों को 
मधुर सुनाई पडता है । परन्तु वह 'सम है। मन स्वय को सृजन शक्ति 
द्वारा ई द्ियसुख को पूर्ण किए दे रहा है। जहाँ पर लोखुप इन्द्रियों की 
भीड सो नहों होती, वही पर मन इस प्रकार के सृजत का अवसर 
पाता है । पर्याप्तपुष्पस्तवकावनञ्रा--इसके भीतर लय का जो उत्थान" 
पतन है, कठोरता में, कोमलता में, यधायथ रूप में सम्मिलित होकर 
छन्द कौ जो दोला दिया है, वह जयदेवी लय की तरह अति प्रत्यक्ष नही 
है, वह निगृद् है, मन उसे आलस्‍्ष्य में भरकर लेटे हुए नहीं पा लेता, 
स्वथ आविष्कृत करके प्रसन्न होता है। इस इसोक के भीतर जो एक 
भाव का सौन्दयं हैं वह भी हमारे मन के साथ चबकर काट कर एक 
अश्लुतिमम्म सगीत की रचना करता हैं, वह समीत समस्त दाब्द सगीते 
को छोडता चला जाता है, लगता हे जैसे कान झीतल हो गये--परस्तु 
मानो के शीतल होने वी वात नही हैँ मानसी-माया कान को प्रतारित 
करती है । 
अपने इस मायावी मन को सृजन का अवकाश न देने पर, बह 
किसी मधुरता को अधिक देर तक मधुर कह कर गिनता ही नहीं। बह 
उपयुक्त उपकरण पाकर कठोर छनन्‍द को ललित, कठिन शब्द को 
कोमछ बना सकता हे । उसी शक्ति को काम भें लगाने के लिए वह 
कब्रियों के समीप अनुरोध प्रेषित करता हूं । 
मोर का शब्द कानों मे मधुर सुनाई नहीं देता, परन्तु अवस्था- 
विशज्वेप में, समग्र बिशेष भे मन उसे मधुर बनाकर सुन पाता हूँ, 
मन में वही क्षमता हैँ। उस मधुरता वा स्वरूप वोयल को तान 
थी मधुरता से स्वतन्त्र (भिन) है--नव वर्षायम मे, गिरि पाद-मूछ मे, 
सता-जटिल प्राचीव महारण्य के भीतर जो मस्ती उपस्थित होती है, 
भोर का दब्द उसी का गीत है। आपाढ़ मे श्यामायमान तमाल-तलीवद 
फे दविपुजत्तर घनामित अन्धवार मे, मातृस्तन्यपिपासु ऊर्ध्व बाहु हत- 
सहतर प्लिधुओ की भाँति अगष्प शाखा प्रशाखाओं के आन्‍दोलित मर्म २- 


घ्ररे 


सुसर महौत्लास के बीच, रह-रह कर मोर तार-खर में जिस एक व स्य- 
भशार ध्वनिवों उत्पन्न करता है, उसमे प्रवीण वनस्पति मण्डली के 
भीदर आरण्य-प्रहोत्सव के श्राथ जग उठते हैं। कवि या वेवॉ-रव 
(मगर का झब्द) उसी वर्षा का गत है--वान उसके माघुगे को नहीं 
जानेते, मनही जावता है । इसीलिए मन उससे अधिक मुग्ध होता है । 
मन उसके साथ-साथ और भी बहुत दुछ प्राप्त करता है - समस्त मेघा- 
वृत्त आबाद्य, छायावृत अरण्य, नीलिमाच्छन्त गिरि-शिसतर विपुल्त मूड 
प्रति की अव्यक्त अन्‍्ध आनन्दराशि । 

विरहिणी को विरह-बेदनां के साथ कवि का केक रक्षि इसी" 
लिए गयुक्त है। वह क्ष्‌तिमधुर होने के ब।रण पथिव-वर्षू वो व्यावुलत 
मद्दीं करता, बह समस्त वर्षा का मर्योद्घादत कर देता है। नर मारी कै 
भ्रम के भीतर एक अत्यन्त आदिम ब्रायमिक भाव है, वह वहिं प्रति वा 
अत्यन्त निकटयर्ती है, वह जल-स्थाल आकाच्म मे' अंग अग से सलग्त है। 
पहु-ऋतूएँ अबने पुष्य-पर्याप के साथ-साथ इस प्रेम को अनेब' रगों से 
रग जाती हैं । जिससे पत्लव को स्पन्दित, नदी को तर गित, दास्य प्रीर्ष 
को हिल्नोलित करती हैं, उतसे इसे भी आपूर्व चांचल्य से आल्दोलित 
करती रहती हैं,पूणिमा के ज्वार की रात्रि इसे स्फोत १ रती है एवं सम्ध्या- 
बाश की लाली से इसे लज्जा-महित बधु-वेश पहिमा देती है| एक- 
एक ऋतु जिस समय अपनी सोन को धलाई लेवर प्रेम का स्पर्श बरती 
है, उस ससय वह रोमौचित्र-शरीर से जगे बिना नहीं रह पाता । बह 
धन के पुष्प-पत्लवों कौ हो तरह प्रकृति बी विगूद स्पर्धा के अधीत है । 
इसीलिए यौवनावेध-विघुर कातिदाप्त ने घट अऋतुओं के छह तारों में 
भर-वारी का प्रेम छिस-डिस सुर में बजता रहता है, उसी का वर्धम 
जिया है, उन्होंने समझ लिया था, सपार में ऋतु-आवर्स वा सर्वश्रधान 
नवाय॑ प्रेम को जगाना है, फूज पिताना आदि अन्य रद काम इसवे' 
आनुषज्धिक हैं। इसीलिए बेदा-रव वर्षा ऋत्‌ वा निपाद-सुर है, उसका 
आपाद विर-वेदनां के ठोक ऊपर ही जावर पड़ता है । 


धरे 


विद्यापति ने लिखा है: 
अ्त्त दादुरी डोके डाहुको, 
फाटी जाउत छातियाए 

यह मेढक की पुकार नव-वर्षा के मत्त भाव के साथ नहीं है। सघन 
वर्षा कै निधिड भाव के साथ बडा आश्चयजनक मेल खाती है। बादलों के 
भीतर आज कोई वर्ण-गैसित्य नही हैस्तर-विन्यास वही है-शची की कोई 
प्राचीन किकरी ने आकाश का आगन बादलो से समान करके लेप दिया 
है. सब कुछ कृष्ण-धूसरवर्ण है। नाना-शत्य>विधचिन पृथ्वी के ऊपर 
उज्ज्दल आलोक वी तूलिका नही गिर रही, इसीलिए बैवित्य नहीं खिल 
रहा है । घान के कोमल मसृण हरीतिमा, पाठ को गहरा रंग एव ईख 
की हरिद्रामा एक विद्वव्यापी कालिपा मे मिली हुई है। हवा नहीं है । 
आसन्न-वृष्टि की आश्चद्धा से पद्धिल-पथ पर लोग बाहर नहीं निकल 
रहे है। मेदातों से बहुत दिन पहले से ही खेतों का सब बाम समाप्त हो गया 
है | इस तरह के ज्योतिहीनि, गति-हीन, कर्म -हीन, बैविध्य-हीन, कालि- 
मालिप एकाकार के दिन में मेढहक को पुकार ठोक सुर लगा रही है। 
उसका सुर इस वर्ण-हीन मेध की तरह, इस दी क्षि-शून्य आलोक की तरह 
निस्तब्ध निविड वर्षा को व्याप्त कर रहा है; वर्षा के घेरे को और भी 
सघन करके चारो ओर खीचे दे रहा है। बह चीरवता से भी अधिक 
अहचिकर है। वह निभृत कोलाहल है । इसके साथ मिलली का अच्छा 
रूप मिल जाता है; कारण जिस तरह के भेघ हैं; जिस तरह की छाया है, 
उसी तरह भिल्‍ली-रव भी दूसरा आच्छादन-विशेष है, वह स्वर-मंडल 
भे भत्पकार का प्रतिरूप है; वह वर्षा-विशीयिनों की सम्पूर्णता प्रदान 
कर्ता है। 


तव वर्षी 


आपाड का मेध प्रत्तिवर्धा जब आता है, तब अपने नवीनत्व में 
रफाफास्त एवं प्राचीनत्व मे प्रुजीभूठत होकर आता है। उसे हम सोग 
भूत नही प्राते, कारण, वह हमारे व्यवहार के बाहर रहता है। हमारे 
सकोन के साथ वह सडुचित नहीं होता ! 

मध में हमारा कोई चिह्न नद्ीीं है। रह प्रसित्र है, भाठा जाता 
है, गद्धरगा नहों है । हमारी जोणेंठा उसे स्पर्श करसे वा अववाद्य नहीं 
पाती । हमारी आग निराध्ा से वह बहुत दूरी पर है । 

इसीलिए कालिदास ने उज्जयिनो के प्रासाद-शिक्षर से जिस 
आपाद के मेघ को देखा था, हम लोग भी उसी भेध को देसते हैं, 
इस बीच परिवतंमान मनुष्य का इतिहास उप्ते स्पर्श सहींबरता। 
परन्तु वह अवन्तो, वह विदिशा बहाँ है। अधदुत का मेघ प्रतिवर्ण 
विर-तूतत, चिर-वुरातन बने कर दिखाई देता है विभमांदित्य की 
जो उज्जपिनी मेप्र की अपेक्षा हुड थी, विन.)्ट-स्वप्त वी भांति उसे 
दुवारा इच्छा करने पर भी गढ़ने की सामष्य नहीं है । 

मेप को देखबर 'सुल्िनों $ प्यमवाबृत्तिचेत / सुसो लोगों जा 
भी अनमता भाव हो जाता है इसोलिए । मेघ मनुष्यों को शिसो 
किनारे-बिनारे नहीं, बलि मनुष्य को अम्यस्त पेरे के बाहर के णाता 
है । मेघ के साथ हमारे प्रतिदिव बी विश्ता-वेध्टा-वाम-वाज वी 


कोई सम्बन्धन होने के कारथ हो वह हमार मन बो पुद्री देवा 


रु 


है । भन उस समय वन्धन को नहीं मानना चाहता, स्वामी के शाप से 
निर्वासित यक्ष का विरह उस समय उद्याम हो उठता है। स्वामी- 
सेवक का सम्बन्ध ससार का सम्यन्ध है, मेघ ससार के इन प्रयो- 
जनीम सम्बन्धो को भुला देता है, उस समय हृदय वाँध को तोड़ कर 
अपना रास्ता निकालने वी चेप्टा करता है ॥ 
पेघ अपने नित्य-नवीन चित्र-विन्यास में, अन्धकार मे, गर्जन 
में, वर्षण मे, परिचित पृथ्वी के ऊपर एक प्रकाण्ड अपरिचितता का 
आभास निक्षेप करता है-एक बहुदूर कालीन एवं बहुदुर देशीप निविड 
छाया को घनीभूत कर देता है--उप्त समय १7्रिचिंत पृथ्वी के हिसाव 
से जो अतग्मव था, वह सम्मव जंसा प्रतीत होता है। 'कर्म-पाश-वद्ध 
प्रियतम था नहीं पा रहा है', पथिक-वधू उस समय इस बात को फिर 
नही मानता चाहती । ससार के कठिन नियम को वह जानती है, परन्तु 
केवल जातती ही है, “(वह वियम इस समय भी बलवान है', निविड 
वर्षा के दिन में इस बात पर उसे विश्वास्त नही होता । 
वही वात सोच रहां था, भोग के हारा यह विपुल्न पृथ्वी, यह 

चिरकालीत पृथ्वी, मेरे समीप खव॑ (छोटी) हो गई है। मैंने उसे 
जितना पाया है, उसे उतने ही रूप में जानता हूँ, अपने मोग वे बाहर 
उसके अस्तित्व को मैं गिनता ही नही हूँ ॥ जीवन सख्त होकर बंध गया 
है, साथ ही साथ उसने अपनी आवश्यकता की पृथ्वी मर को खीचकर 
लवेट लिया है । अपने भीतर एवं अपनी पृथ्वी के भीतर अब और कोई 
रहस्य न देख पाने के कारण ही थ्ान्त हो आया है। 'स्वय को सम्पूर्ण 
रूप से जानता हूँ" समझ लिया है एवं अपनी पृथ्वी मर को 'सम्पूर्ण जान 
जिया है! वे! रूप मे स्थिर कर लिया है । इसी समय पूर्व दिगस्त को 
स्निग्य अन्घकार से आच्छन्न करवे वही से वही शत शताब्दी पूर्व के 
कालिदास का मेघ आकर उपस्थित हो जाता है। वह मेरा नहीं है; 
मेरी पृथ्वीमान्न का नही है, वह मेरा विस अलकापुरी से, किस बिर- 
यौवन वे राज्य में, चिर-विच्छेद की बेंदना से, चिर>मिलन वे आइवा- 


ष्द 


सम से, विर-सौंदपं की कलासपुरी के पथ चिन्ह-हीन तीर्चाभिमुख ते 
आक्यंण बरता रहता है । उस समय, पृथ्वी की जितना जामता हू वह 
सब तुच्छ हो जाता है, जिसे जान नहीं पाता वही बच्य हो उठवा 
है । जिसे प्राप्त नही १र सका, वही सब्धवस्तु की अपेक्षा अधिक सत्य 
मनुमव होता रहता है । 

मेरे नित्य-कर्म क्षेत्र को, वित्य-परिवित-मसार को-आच्छर्त व रके 
सजल मेघ मेदुर परिपुर्ण नव-तर्पा मुके अताव अवलोक के भीतर समस्त 
विधि-विधान से बाहर एकदम अक्ला खड्ा बर देती है--पृष्वी की इन 
बुद्ध वर्षों को विवालकर मुझे एक भ्रवाण्ड परमांयु के विश्वासत्व के 
भीतर स्थापित कर देती है, मुफे रामग्रिरी आधम के जन-घुन्य शेल- 
श्र,ज्ञ के शिवातल पर सज्जी-हीन बनाकर छोड़ देती है। वह निर्मन 
शिख्वर एवं मेरे विसी एक चिर-निकेतन अन्तरात्मा के चिरगम्य-स्थास 
अलक्पपुरी के भीतर एक सुबृहत्‌ सुन्दर पृ थ्वी पड़ी हुई है; ऐसा लगता 
है-मदी कलघ्वनित, सानुमतपर्वेत-वन्धुर, अम्बूजुझज छायात्घकार, नेव* 
वारिसिड्चित यूपीसुगन्धित एक विपुल पृष्दी । हृदय उसी पृथ्वी के 
बन-वन में, गाँव-गाँक में, झशिखर-शिखर पर, मदी के जिनतारे जिनारे 
किरते-फिरते, अपरिचित सुन्दर वा परिषय लेते-ऐेवे दीर्ध-विरदह वे 
अन्तिम मोौक्षस्थात पर जाने के लिए मानसोत्ता हस डी भाँति उत्सुक 
हो उठता है। 
मैघदुत के अतिरिक्त तव-्वर्पा का वाव्य किसी साहित्य में कही 
भी नहीं है | दममें वर्षा की समस्त अस्तर्वेदना नित्पक्माल की भाषा में 
लिखी गई है। प्रकृति के सांसारिक मेघोत्सव को अनिर्वेचनीय कवित्यन 
गाषा सानय की भाषा में बंधों पंडी है । 

पूर्वमेष में वृहृत्‌ पृष्दी हमारी बहपना के समीप उद्घाटित हुई 
है । हम लोग सम्पन्न गृहस्य वचकर बाराम से सम्तोष वी अपनिमोलत 
जाँखों से जिए घर के सोतर निवास वर रहे थे, कालिदास वे मेध ने 
जआपाइस्य प्रयम दिवसे, हठातु आकर हमे उस जगह से गृह-विद्वीन कर 


प्७ 


दिया । हमारी गौशाला-पशुशाला से बहुत दूर जो आवर्त चज्चला नर्मदा 
अकुदि रचना करती जा रही है, जिप चित्रवूट के पादकुज्ज प्रफु्त 
नवनीप से विकसित हैं, उदयन कथा कोविद ग्राम बुड्ो के ढार के समीप 
जो चंत्यवृट शुक-काकली से मुधर है, वही हमारे परिचित शुद्र ससार 
वो निरस्त करके विधित्र पौदय के विर-सत्य से उद्धप्तित होकर 
दिलाई दे उठा है । 
बिरही की व्यग्नता से भी बवि ते वथ सक्षेत्र नहीं किया। 
वापाढ के नीलाभ भेधछायावृत्न तग-नदी-नगर-जनपद के ऊपर होकर 
रुक-रुक वर आवाविष्ट अलस-गमन से यात्रा की थी । जिसने उनके 
मुग्ध नयनों की अम्पर्थना करके पुकारा था, वे उध्तमे फिर 'ना' नहों 
वह पाये | पाठक के चित्त वो कवि ने विरह के वेग से वाहर निकाला 
है, फिर पथ वे सौन्दर्य से मन्यर वता दिया है। जिस चरम स्थान में 
मने दौड रहा है, उसका सुदीर्घ पथ मी मनोहर है, उस पथ वी उपेक्षा 
नहीं को जा सकती । 
वर्षा मे अभ्यस्त परिचित ससार से विक्षिप्त होकर मत बाहर 
पी ओर जाना चाहता है, पूर्ममेघ मे कवि मे हमारी उसी आर्काक्षा को 
उ् लित बरके, उसी के बलगान को जगाया है, हम लोगों वो मेध 
का साथी वनावर अपरिचित पृथ्वी के थीच मे होकर छेवर चछे है। 
बह पृच्दी 'अनाप्रात पुस्यम' है, वह हमारे प्रतिदिन के भोग के द्वारा 
तनिव' थी मलिन नही हुई है उस पृथ्वी से हमारे परिचय थी प्राचीर 
दारा करूपता किसी जगह बाघा नहीं पाती । जंसा यह मेघ है, थैमी ही 
यह पृष्वी है। मेरे इस घुरा-दु ख बलान्ति-अवप्ताद बा जीवन उसे बहीं 
भी रपप्न नहीं करता । प्रौदन्ययस वी निश्चयता को थेडे से पेर बर, 
उसे आगे बाह्तु-यायान गे अन्तमु क्त नही बर लिया गया है। 
अशात् निसिस ये साथ समवीन परिचय, यही हुआ पूर्ममेद | 
मयीन म्रेघ बा एर और काम मी है । वह हमारे चारो ओर एवं परम- 
निमृत परिवेश्न मी रचना परे, जनालरगौददानि' स्मरण करा 


प््प्र 


देता है; अपरुप सौन्दर्य -वोक के भीतर विसी एक चिर ज्ञात चिर | 
के लिए मन कौ उतावला बना देता हैं। 

यूर्वेम्ेघ में वहु-विचित्र के साथ सौन्दर्य वा परिचय है 
उत्तरमेघ में उस एक के साथ आतन्द का सम्मिहन है। पृथ्वी पर 
के भीतर होकर वही सुख वी मात्रा है एवम्‌ स्वर्गछोर में एक के भी: 
वही भ्मिसार का परिणाम है । 

नव-वर्षा के दित इस विपय कर्म के छ्ुद्र-ससार को कौन निव 
प्विन नहीं देगा । स्वामी के अभिज्ञाप से ही इस जगह अटबे पड़े हैं 
मेघ आकर बाहर की यात्रा वरने के लिए आद्वान बरता है, उसौ* 
लिए पूर्व मेघ का गीत है एवम्‌ यात्रा वी समाप्ति पर चिर-मिल्तन के प्लि. 
आश्वासन देना है, उसी के उत्तर मेष का सम्वाद है! 

सभी कवियों बे काव्य के ग्ृद्द अम्यन्तर में यही पूर्वमेघष और 
उत्तरमेष है । सभी बडे काव्य हमे दृहत्‌ को भीतर भान्वान करते हैं और 
लिभृत की ओर निर्देश करते हैं । पहले वन्धन को वाठ कर बाहर विवा- 
लतते हैं, बाद मे एव भूमा के साय बांध देते हैं। प्रभात में पप पर ले 
भाते हैं, सध्यां में घर को छे जांते हैं। एक बार 'तांताँ के भीगर 
बाकादन-पाताल घुमा कर 'सम' वे भीतर पूर्ण भानन्द मे सद्य धर देते हैं! 

जिस कवि वी तान' है, परन्तु वहीं भी 'सम' नहीं है, जिसके 
भीतर केदल उद्यम है, आश्वास नहीं है, उप्तका कवित्व उच्च-बाब्य- 
श्रेणी में स्थायी नहीं हो पत्ता । अन्त में कहीं एक जगह पहुँचा दिया 
जायगा, इस भरोसे एर ही हम लोग अपने चिराम्यस्त सधार ये बाहर 
निबल कर बवि ने साथ यात्रा बरते हैं; पुष्पित प्रय के बीघ में से 
छाकर हटठातु एक घून्य गछ्दर के मीतर छोड देने से विश्वास-घात विया 
जाना होता है । इसौलिए क्सी कवि का व्ाब्य पढ़ते समय हम लोग 
यही दी प्रइन पू छत्ते हैं, उसका पूर्मग्रष हम लोगों को कहाँ दाहुर निशा- 
सता है एवम्‌ उत्तर मेध किस सिह दार के सामने लाकेर खड़ाबर 
हेमा है ॥ 


प्रनुष्य 


स्रोतस्विती श्रात काल मेरे बढ़े रजिस्टर को हाथ मे छेकर आती 
हुई बोली, 'यह सब तुमने वया लिखा है । मैंने जो सब बातें किसी भी 
पाल मे नहीं यहीं, तुमने मेरे मुह मे क्यो वंठादी हैं।! 

मैंने कहा, 'उससे दोप क्या हुआ ॥' 

खोतस्विनी ते बहा, “इस तरह की बातें मैंने कमी नहीं कहीं 
और कह भी नहीं सकती । यदि तुम मेरे मुह में ऐसी थानें रखते, जिन्हें 
मैंने कहूँ ण न बहूँ, यह कहना मेरे लिए सम्भव होता, तो वैसा होने 
पर मैं इस तरह लम्जित नहीं होती । परन्तु यह तो तुम एक पुस्तक 
लिश्ककर मेरे नाम से चला रहे हो । 

मैंते कहा, 'तुगने मेरे समौप द्ितना बहा है, उसे तुम विस 
तरह समभोगी । तुम जितना बहतो हो, उसक्रे साथ तुम्हें जितना 
जानता हूँ, दोनों मिलक्तर बहुत बुछ हो जाते हैं। तुम्हारे सम्पूर्ण जीवन 
ऐै द्वारा तुसहारी वातें मर उत्तो हैं। तुम्हारी थे अष्य बनुक्त बातों 
गो तो बाद नही दे सवता ।/ 

खोतहिबिनी छुप्र बनी रही । पद़ा नहीं, सममझी या नही समझी । 
सगता है समझ गई, परन्तु फिर भी दुयारा बहा, 'तुम णीवस्त बर्तमान 
दो, प्रतिक्षण नये-तयें भावों में स्वय गो ब्यक्त बरती हो--तुम जो हो । 
तुष जो मध्य हो, तुम जो सुन्दर द्वो, इस विश्वास वात उद्रेव बरने के 
लिए तुएहें कोई द्रय्त ही नहीं मरना पढ़ता है। परस्यु छेलन में उस 
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पहले सत्य को ही प्रमाणित वरने के लिए अनेक उपायों वा अवल्म्बन 
एवं अनेक वाक्यों का व्यय करना पता है। अन्यथा प्रत्यक्ष के साथ 
अप्रत्यक्ष समकक्षत! वी रक्षा किम तरह कर सकेगा । सुपर जो सोचती 
हो, मैंने तुममे अधिक 4हलवाया है, बह हीक नहीं है । मैंने अतितु तुर्म्हे 
ग्क्षिप्त कर जिया है--तुम्हारी लास-लाख बातो, लाख-लाख काम, चिर* 
विचित आजार-इशित वा बैवल माद साइ-मग्रह वर लिया गया है। 
थन्यया, तुमने जो बातें मेरे समीप कही है, ठीव उन्हीं बातो को मैं और 
किसी के कानो में नहीं पहुँचा संकता था--लोगो में बहुत बम सुना 
जाता एवं गलत सुना जावा ।' 

सोवस्विनी दक्षिण परा्श्श में ईपलू मुह फिराकर एक पुस्तक 
खोलकर उसके पन्ने उलध्ती हुई बोली, 'तुम मुझे स्तेह बरते के कारण 
मुझे जितना देखते हो, में तो वास्तव में उतनी नहीं हू ।' 

मैंने कहा 'धुआ में कया इतना स्नेह है कि तुम घाहतव थे जितनी 
हो मैं तुम्हें उतना देख वाऊगा । एक मनुष्य के सर्बत्व को कौन सीमा 
में रस सकता है, ईश्वर की तरह किसरा स्वेह है ।! 

क्षिति (पृथ्वी) तो एव दम ही अरियिर हो उठी, बोनी, यह 
तुमने फिर कैसी वात उठाई । सोतस्विनी ते तुमसे एक भाव से प्रश्न 
पूछा वा, तुमने दूसरे भाव से उसका उत्तर दिया है ।/ 

मैंते कहा, 'मैं कह रहा था, जिसे हम छोग प्रेम करते हैं, वैवल 
उसी के भीतर हम अनन्त का परिचय पाते हैं । यही क्यो, जीव के 
भीतर अनन्त को अनुमव वरने वा ही दूसरा नाम प्रेम है। प्रकृति के 
भीतर झनुभव बरने का नाम सौन्दर्य-सम्भोग है । समस्त औैष्णव धर्म के 
औतर यह प्रंभोर तल ही निद्वित रहा है । 

"बेष्णघर्म ने प्रृष्वी के समस्त प्रेमन्सापर्वें के भोतर ईश्वर को 
अनुभव करने की घेष्टा पी हैं/जव देखा हैस! अपनी सत्ताव के 
भीतर आनन्द की और अवधि नहीं पाती, सम्पूर्ण हृदय क्षण-हागपर 

- - ददनरी-तद़ से खुल कर इस शुद-सातवाद्ल र की पूर्णस्थ से वेप्टिव 
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करके समाप्त नहीं कर पाती, तव अपनी सम्तान के भीतर अपने 
ईइवर की उपासना की है। जब देखा है, स्वामी के लिए सेवक 
अपने प्राण देता है, मित्र के लिए मित्र आने स्वार्थ का विसर्जन 
घ्रता है, पियतम एव प्रियतमा पारस्परिकता के समीप अपनी समस्त 
आत्मा को समवित करने के लिए न्‍्याकुल हो उठते हैं, उस समय 
इस प्मस्त प्रेम बे भोतर एक सीमातीत लोक्षातीव ऐश्वर्य का अनु 
भव क्या है । 

समीर ( वायु ) अव तक मेरे रजिस्टर को पढ़ रही थी, समाप्त 
बरके वहा, 'यह क्‍या क्या है। तुम्हारी डायरी के ये लोग बया 
मनुष्य हैं अथवा यथार्थ ही भूत है? ये लोग दखती हूँ, केवल बडी- 
बडी अच्छी-अच्छी चातें ही कहंत है, परन्तु इन लोगों का आक्रार- 
आयतन कहाँ थयां ।' 


मैंन विपण्ण मुख्य से कहा, क्यो, बताओो तो सही ।! 

समीर ने कहा, “तुमने सोचा है, आम की अपेक्षा आममत्व 
अच्छा है--उससे समस्त ग्रुटली, रेश, आवरण एवं जलीय अश का 
परिहार कर दिया जाता है--परन्तु उसकी वह लोभन गन्ध, वह 
शोभन भाकार कहाँ है। तुम केवल मेरा सारमात्र ही आदमी को 
दोगे, मेरा मनुष्य कहां चला गयां। मेरी वेवाक-व्यर्थ की बातों को तुमने 
बाजाब्ता बरके जो एवं ठोस मूर्ति खड़ी करा दी है, उसमे दन्त-स्पुट 
वरना दुसाध्य है। मैं केवल दो-चार चिन्ताशील लोगों के निकट 
बाहवा नहीं पाता चाहती, मैं साधारण लोगों के बीच बची रहना 
चाहती हूँ 7 

मैंने बहा, 'उतदे लिए वया बरना होगा ।' 

समीर ने कहा, 'उसे मैं वया जानू”। मैंने केवल आपत्ति प्रवट 
बर दी है। मेरा जैत्ता सार है, झेसा ही मरा स्वाद है; सारांश मनुष्य 
के पश्ष मे आवश्यक हो सकता है, परन्त्‌ स्वाद मनुष्य के निवट प्रिय है। 
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मुझे उपलक्ष वरते सनुध्य वितने ही मत जिम्वा तबों उठायेगा दस 
इच्छा नहीं करता, मैं चाहती हैँ मनुष्य मुझे अपना आदमी समझव 
पहिचान ले । इस अ्म सटुल साध के मानव-जत्म को त्याग वर एक 
माप्तिक पत्र के निमूल प्रवन्ध के आकार में जन्मग्रहण करने की मेरी 
प्रवृत्ति नहीं होती । मैं दाशेनिक तत्व नही है, मैं छापे वी पुस्तक नहीं 
है, मैं तब वी युयुक्ति अथवा दुयुक्ति नहीं हूँ, मेरे मित्र मेरे बत्मीम 
मुझे सर्भदा जो वह कर जानते हैं, मैं वही है । 

समीर ने वहना जारी रला, श्ुवावस्था में अज़ो को सम्रार 
में कोई ममुष्य दीखता ही नहीं या लगता था, यधाय मशुप्य उपस्यार, 
माटक एवं मह्दागाब्य वा ही आश्रय लिए हुए हैं ससार मे बेवल मात्र 
एवं ही शेप बचा है । अब दीख रहा है कि लोकाशषय में मनुध्य ढेरों हैं, 
परन्तु भौले सव,भो,भोके मन सनुष्य को वरयों नही पहचामा ! भोड़े मन, 
इस ससार के बीच एक्यार प्रवेश करके देख, इस मानव द्वदय की भीड़ के 
भीतर । समास्यह्त मे जो लोग बात नहीं बह पाते,वहा वे लोग बात करेंगे, 
लोक समाज में जो लोग एक बोने में उपेक्षित रहते हैं वहां उसत्रा दूत 
नया गौरव प्रकाशित होगा-श्स्वी पर जो लोग अनावध्यक बोध होगे हैं, 
वहाँ दीश्ता है, उन्ही के सरल प्रेम, अविश्राम सेवा, आत्म-विस्मृत 
आत्म-विसर्जन थे उपर पृथ्वी प्रतिष्ठित द्वो रही है। भीष्स, द्रोध, 
भीमाजु न भह्दाकाब्य के गायक हैं, परन्तु हमारे घोटे-छोटे हु रसेत्रों मे 
उनकी आत्मी4-स्वेजाति है, उस आत्मीयता वो कौन शा तथा ईयायन 
आदविष्द्ृत करेगा एवं प्रकट करेगा । 

मैंते बहा, 'न वरने पर क्‍या इस तरह हो समता है। भनृष्य 
एक दूसरे को यदि नही पहिचानेगा तो एक दुसरे को इतना प्रेम दिस 
तरह परेगा। एफ युवव अपने जन्म-स्थात और आस्मीय-वर्ग से वहुँत 
हूरी पर दो-दस दगये वेवन पर रहेगर अस्थायी मुहरिरी करता था। 
हैं उछ्वा स्वामी था, परस्तु उसने अस्तित्व से भी परिचित महीं घा-- 
यह इतना सामान्य व्यक्ति था एकदिन रात्रि में सहता उस्ते हैजा 


हरे 


हो गया। अपने शयन-मृह से सुवा, बह 'बुआ-बुआ करके कातर-स्वर 
में रो रहा था। उस समय सहसा उसका गौरव-हीन क्षुद्र-जीवन 
मेरे निकट कितना ही वृह्तु होकर दिखाई दिया | वह जो एक भन्ञात 
अश्यात मूर्ख निधि व्यक्ति बोठा-बैठा ईपद्‌ ग्रीवा हिलाकर कलम वो 
खड़ी रख कर पकड़े हुए एकाग्रमन से नकल करता रहता था, उसे उप्तकी 
बुआ ने अपने नि पन्तान शैधब्य की समस्त सवित स्नेहराशि देकर पाला 
था। सन्ध्या के समय श्रान्त शरीर से सूने घर में लौट कर जब 
वह अपने हाथ से घूल्हा जला कर रसोई चढाता था जब तक भात 
टयू-बगू कश्के म फूल उठता, तब तक कम्पित अग्निशिखा की और 
टकटकी लगाकर देखता हुआ वह कया उसी दूर कुटीरवाप्तिनी, स्नेहशञा- 
लिनो, कल्याणमथी बुआ फी वात नहीं सोचता था। एकदिन जब 
उत्तवी नपल से भूल हुई, ठीक मिलान नहीं हुआ, अपने उच्चतन कमं- 
बारी के निकट वह लान्छित हुआ, उस दिन क्‍या सुबह की चिट्ठी 
में बधा उसे अपनी बुआ की बीमारी का समाचार नहीं मिला था। 
इस नगण्य व्यक्ति की प्रतिदिन की मगलवार्ता के लिए एक स्नेह-परि- 
पूर्ण परविश्र हृदय से क्‍या सामान्य उत्कष्ठा थी! इस दरिद्र-युवक के 
प्रवास-वास के साथ क्या कम बरुणा, कातरता का उद्दंग जडित हुआ 
था ! सहसा उस रात्रि में यह निर्वाणप्राय क्षुद्र प्राशशिखा एक अमूल्य 
महिमा से मेरे समीप दौप्तिमान हो उठी । रातभर जग कर उसकी सेवा- 
सुशूपा की, बुआ के घन को बुआ के पास वापिस नही भेज सका--मेरे 
उस अस्थायी मुहरिर की भृत्यु हो गई। भीष्म, द्रोण, भीमाजुन खूब 
महत्त्‌ है, तथापि इस आदमी का भो मूल्य कम नहीं था। उसका मूल्य 
हिसी बवि ने अनुमान नहीं विया, किसी पाठक ने स्वीकार नहीं किया, 
इसी मारण वह मूल्य प्रृथ्वी पर अनाविष्कृत नहीं था, एक जीवन 
ने स्वयं को उप्के लिए एकास्व हत्सर्ग कर दिया था--परन्‍्तु 
छुराक-पोपाक स्रह्धित उस आदमी का वेतन था आठ रुपये, वह भी 
चारहपाएी नहीं | महत्व अपनी ज्योति से स्वय ही प्रकाशित हो उठता 
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है और हम जैसे दीजिद्ीव घोटे-छोटे आदमियों को बाहरी प्रेम के 
आलोत से प्रव्ट वरना परद्ता है--थुआ के रनेह द्वारा देखने पर हम 
प्वाग सहसा दीप्ििमात हो उठते हैं। जहां पर व घेरे मे किमी को देखा 
नही जा सबता, बहू प्रेम रा प्रवाध फंलामे पर सहसा. दिखाई पव्ता 
है, मनुष्य मे परिपूर्ण । 
ख्रोतस्विती ने दया रिवग्घ मुख क्र बहा, तुम्हारे इस विदेशों 
मुहरिर थी क्या तुम्हारे द्वारा पहले भी सुनी है। पता नहीं, उसवी बचा 
बो सुनवर मुभे अपन हिन्दुस्तानी बेयरे छीहर वी याद आजाती है। 
प्म्प्रति दो घिघु सन्तान धोल्बर उसकी छी मर गई थी। अब भी वह 
पाम-वाज परता है दोपहर के समय बंठकर पद्धा फ्लीचता है, परन्तु 
ऐसा घुप्क, धीण, भगत, अमागे जैसा हो गया है! उसे जब देसती हैँ, 
बष्ट होता है-- परन्तु बह बट्ट जैसे इस अकेले के विए नहों है-मैं टीए 
समभा नहीं पा रही, परन्तु लगता है, णेसे सत्र मनुष्यों के लिए एक 
दैदना अनुभूत होती रहती है ।' 
मैंने जहा, 'उसका कारण है, सभी मनुप्य भ्रम क्टत हैं एव 
विरह, विच्छेद, मृत्यु के द्वारा पीडित और भीत हैं। पुम्हारे इस पसे 
चराले मौकर के मानेग्दहीस विषण्ण मुख पर समस्त पृथ्योवासी ममुध्यों 
वा विपाद अद्धित हो गया है।' 
स्रो१रिविनी ने कहा, 'केवल इतना ही नहीं । लगता है, पृथ्वी 
पर जितना दुख है, उतनी दया कहाँ है। क्तिमे ही दुस हैं, जहाँ 
मनुष्य वी सान्त्वता विसी भी समय में प्रवेश भी नहीं गरती, अपब 
क्तिनी ही जगह हैं, जहाँ प्रम वो अनावश्यक अतिवृष्टि हो जानी है । 
जब देखती हैं, मेरा पह वेयरा पर्य के साथ गरूवमाय से पढ़ा थींचत 
जा रहा है, दोनो लच्चे बरामदे मे सोद-पौठ वरते हैं, गिर पहने पर 
चिल्लाते हुए रो उदते हैं, पिता मुह घुगांदर कारण जानने को चेष्टा 
करता है, पसे को छोघ्फर उठयर नहीं जा प्राता, जीवम में आनंद 
थोडा है, अयच पेट की ज्याता कम नहीं है, जीयय में वितसी दी बच्चे 


ह्प्र 


दुर्घटना घटे, दी मुंद्ठी अन वे लिए नियमित काम चलाना ही होगा, 
कोई गुद्दि होने पर कोई माफ नही करेगा; जर सोचकर देखती हू, ऐसे 
असढ्य लोग हैं, जितका दु ख कष्ट, जिनका मजुप्यत्व हमारे समोप जैसे 
अनाविष्कृत है, जिन्हे हम लोग केवल व्ययह्ार मे लगाते हैं एव चेतन 
देते हैं, स्नेह मही देते, सान्त्वना नही देते, भ्द्धा नही देते -तप्र बाह्तव 
भे ही लगता है, पृष्वी का बहुत चुछ जौते निविड बन्‍्धबार में आदृत 
है, हमारी दृष्टि से एकदम अगोचर है । परल्तु वे अज्ञातनामा दीतिहीन 
देश के छोग भी प्रेम करते हैं एव प्रेम के योग्य हैं। मुझे लगवा है, 
जितकी महिमा नही है, जो एक अस्वच्छ आवरण के भीतर बंघरर स्वयं 
को अच्छी तरह से व्यक्त नहीं कर पाते, यही क्यो, स्वय को भी अच्छी 
तरह नहीं पहिचानते, मुक-मुग्बभाव से मुख-दु ख की बेदवा को सहते 
हैं, उन लोगो को मानव-रूप मे प्रकट करना, उन्हे हमारे आत्मीय रूप 
से परिचित करा देना, उनके ऊपर काव्य के आलोक का निक्षेप करना, 
हमारे वर्तमान कवियों का कर्तव्य है।' 


क्षिति ने कहा, 'पूवंवाल मे एक समय सभी विपयी मे प्रवलता 
का सम्मान कुछ अधिक था । इस समय मनुप्य-समाज बहुत पुछ अस- 
हाय भरक्षित घा, जो प्रतिभाश्नादी थे, जो क्षमताद्याली थे, वे ही उन 
दिनो सब स्थानों पर अधिकार कर लेते थे । भव सम्यता के सुशासन 
से सुश्र ख़ला से विष्म-विपत्ति दूर होकर प्रवल्तता की अत्यधिक मर्यादा 
वा हास हो गया है । अय आइती, अक्षर लोग भी ससार के खूब एक 
बडे अद्य के भागीदार बन वर खडे हुए हैं। अब के काव्य-उपन्यास भी 
भोध्म-द्रोणष को छोडकर इन सव॒ मूक जातियो वी भाषा, इस सब 
भस्माच्छान बज्जारो के आबोक को प्रवट करने मे भ्रवृत्त हुए हैं । 

समीर ने कहा, 'नवोदित साहित्य-यूयं का आलोक पहले अत्युच्च- 
पर्वत-शिक्षर के ऊपर ही पतित हुआ है, मब क्रमश निम्नपरत्ती उपत्यका 
के भीतर प्रसारित होवर घुद्द, दरिद्, दुटियाओं को भी प्रजाद्षमान कर 
सा है 


प्ने 


हस मध्याद्लकाल मे नदी के किनारे देहात के एक एब' मजिते 
घर मे बेंढा हुआ हूँ, छिपक्लो धर के कोने में टिकूटिव्‌ कर रही है, 
द्वीवात पर पद्ा लोचने के छेद वे भीतर एक जोडा गौर॑या पक्षी 
घोसला तंयार करने बे अभिप्राय से वाहर से घास-पुआल गरग्नह बरके 
किचूमिच्‌ च्द से महाध्यस्तभाव स क्रमश यातायात कर रहे हैं, नदी 
के बीच नायें बहुती चली जारही हैं ऊँचे तट के अन्तराल से नौता- 
बाघ में उनके मस्तूत एवं खुले पार्णो का बुछ अध्य दिखाई पड़ रहा 
है, वायु स्निग्ध है, भाकाध् स्वच्छ है, दुसरे क्रिनारे की अति दुर्वर्ती 
त्तीर-रेखा से और प्रेरे वरामदे के सामने साले बेडे से घिरे छोटे बगीचे 
तक क्षण्ज्वल धूप से एक सण्ड तस्वीर जेत्रा दिखाई द रहा है-पह तो 
पूष् ही है। माँ की गोद के मीतर सन्तान जिस चरह एक कत्तापफ, एक 
आराम, एक स्नद्द पानी है, उसी तरह इस प्राचीन प्रहति को गोद में 
सदते हुए बैठकर एक जीवन पूर्ण, आदरपूण मृदु उत्तार चारो ओर से 
मेरे सर्वाज्ञ में प्रवेश कर रहा है / तो इसो भाव में बने रहने से हामि 
कया है । वायत-फलम लेकर बैठने के लिए सुम्हें कौन उश्सा रहा है । 
विस विवय में तुम्हारा बया सच है डिसमे तुम्हारी सास्मति अथवा 
अप्तम्मत्ति है, उमर बात ढो लेबर हृठातू पूधधाम वरके कमर बांघव र 
थैठने की क्या आवश्यकता थी। यह देखो, सैदास के बीच, कहों भो 
बुछ नहीं है, एक घबत्॒र वादती हुई हवा, थोड़ी सो धूत्ि एय सूछे पत्तों 
की भोदनी उद़कर विस चमत्कार भाव से धूमती नाचतों वल्ली गई। 


ह्७ 


पादागुलि मात के ऊपर बोक डालकर, दीघ सरल होवर क्सि भज्िमा 
से क्षण-भर खड़ी रही उसके याद हुसड्धास्‌ करके सन कुछ उडाउड्कर 
कहाँ चली गई, इसका ठिकाना ही नही है । सम्बल तो भारी है। थीडी 
सी घास-पात घुलि-बासू सुविधानुतार जो हाथ के समीप आई उसी 
को लेकर एक विशेष भावमज्भी करके किस तरह से एक खेल खेल 
लिया । इसी तरह से जन-दीन मध्याक्ल में सम्पूर्ण मैदान में ताचती 
फिरती है । नही है उसका कोई उद्देश्य, नही है उसका कोई दर्शक, 
नहीं है उसका मत्त, नहीं है उसका तत्व, नहीं है समाज एवं इतिद्ास्त के 
सम्सन्ध में अति समीवीन उपदेश-पृथ्वी पर जो कुछ भी सबकी अपेक्षा 
असावश्यव है, उम सब्र विस्मृत्त, परिस्यक्त पदार्थों के भीतर एक उत्तप्त 
पूछतार देवर उन्हें क्षण भर के लिए जीवित-जागृत-सुन्दर बता 
देती है । 
इसी तरह यदि अत्यन्त सरलता से एक नि श्वास में क्तिने ही 
जिस-तिस्त को छडा करके, सुन्दर वन'वर, धूम कर, उडाबर, लट्टू 
लिलाकर चला जा पाता ! इसी तरह अवलौलाप्रम से सृजन बरता, 
इसी तरह फूक मारकर तोड डालता । बिन्‍्ता नहीं, लक्ष्य नहीं, केवल 
एवं नृत्य था। आनन्द, बेबल एक सौंदर्य का आवेग, वेवल एक जीवन 
को परिषमा मुक्त प्रान्तर, अनावुत बाकाद, परिव्याप्त सूर्यलोतर-उसी के 
भौतर मुद्ठी-मट्ठटी धुल लेकर इस्जाल बनाना, यह भी कैवल पायल- 
हृदय वे उदार उल्लास से । 
ऐसा हो तो समझ में भा सवता है। परन्तु बैठे-चैठे पत्थर थे 
ऊपर पत्थर रपसकर, पसीने से तरवतर द्वोकर दितने निश्चित मतामत 
ऊँचे उठाये गए हैं । उनके भीतर न गति है, ने प्रीति है, ने प्राण हैं । 
शेदस़ एक फोर कीति है। उप्ते कोई बारघय से देतता है, कोई पांव 
से ठेमता है -न्योग्यता णेसो भी रहे। 
परन्तु इच्छा बरदे भी हम काम से विरत बहा हो पाते हैं। 
झम्पता दी रतिर मनुष्य ने 'मत' नामश अपने एव अश वो अपरिमित 


ह्छ 


प्रश्चय देकर अत्यन्त बढ़ावा दे रक्‍्या हैं, अब तुम यदि उसे छौहना चाही 
तो बह तुम्हे नहीं छोडेगा । 
लिखते-लिखते मैं बाहर हप्टि उठाइर देख रहो हूँ, यह एक 
थादमी धुप से बचने के लिए क्र पर एक चादर डाले हुए दाग हाथ मे 
कमल के पत्ते के दौते मे थोडा सा दही लेकर रसोईधर की और जारदां 
है। वह मेरा नौकर है, नाम है ना रामणामह ! खूब हृष्ट-पृष्ठ, विश्षिन्त 
प्रफुल्क जित्त है । उपयुक्त सारप्राप्त पर्याप्त पल्‍्लवपू्ण मसृण चिवदण 
क्ट॒हल के वृक्ष वो तरह | इस तरह वा मजुष्य इस बहि प्रकृति के साथ 
टोत मेल खाता है ( प्रकृति एवम्‌ इसके बीच कोई बडा विच्छेद चिह्ठें 
नहीं है। इस जोवधापी, दस्य दालिनों, वृहत्‌ यु घरा वे भज्ज से 
सलग्त होवर यह आदमी बडी सरलता से निवास बरता है, इसे हवस 
के भीतर स्वय वा तिर भर विरोध, विसम्बाद नहीं है। यह वृक्ष नि 
तरह णड़ से छेकर पत्लवाप्र तक केवल एक सीवाएल का वृक्ष हो उठा 
है, छने और किमी के लिए कोई झ्विरदर्द नही हैं, मैरा हष्ट>पुष्ट नारा 
यणमिह भी उस्चो तरह आधोपान्त क्रेवलमात्र एक अखण्ड नारायण" 
सिह है। 
कोई बोतृक प्रिय पिश्रु-देवता यदि दुष्टत) करवे' इस सीताफल 
के वृप्त के भौतर केवल एक छोटा शा मद डाल दे, तब इस सरत, 
दयामल दांस-जीवन के भौतर कोई एक विपम उपद्रव सडा हो जायंगा। 
उस समय चिन्ता से उसके चिश्त हरे पत्ते भोजेप की तरह प्राण्डुवर्ष 
ही उठेंगे, एवम जद से लेबर प्रधाप्ताओ तव यह हेड के ललाट की 
भाँति कु चित हो जायगा । तब बस्न्तवाल में कया फिर इसी. धरह दो+ 
चार दिनों के भौतर सबाज् कोंप्तों से पुलकित हो उठेया, वर्षा की 
समात्ति पर इस गोलीदार गोख-गोल गुच्छे के गरुच्छे पलों स॒ प्रस्येष" 
डाली क्या फिर से मर जाएगी ! उत्त समय दिन भर एक पांव के ठपर 
खडा-पड़ा सोचता रहेगा, 'मुफमें केवल कितने ही पत्ते मर्यों हुए पद्ध 
बयों रहीं हुए । प्राणपण से सीधा होत २ ईतना ऊँचा यनेबर सडां हुआ 


६६ 


हूं, फिर भी यथेष्ट परिमाण में देख क्यो नहीं पाता हूँ | इस दियनल के 
उस्त पार वया है, इस वाकाश के तारे जिय वृक्ष दी झाज़ाओ पर खिल 
रहे हैं उस वृक्ष का पता क्सि तरह पाऊंगा । मैं कहाँ से आया हूँ, कहाँ 
जाऊंगा, महू बात जय तय स्थिर नहीं होगी तव तक मैं पत्ते भरा कर, 
डाली सुखावर, काठ होकर खडा हुआ ध्यान वरता रहूँगा। में हैँ या मै 
नही हूँ बथवा मैं हू भी और नहीं भी है, इस प्रश्न की जब तक 
भीमांसा नहीं होती, तव तक मेरे जीवन मे कोई सुख नहीं है! दीप॑ 
यर्षो के बाद जिम दिन प्रात काल मे प्रयम सूर्य निकलता है, उप दित 
मेरी मज्जा के भीतर जिम एवं पुलक का सचार होता है, उसे मैं ठीक 
किस तरह मे प्रउट कर, एवम्‌ शीत की समाध्ति पर पाल्युतत के वीची 
बीच जिन हठ त्‌ सायकाल मे एक दक्षिणी हवा उठती है उम्र दिन इच्छा 
होती है-वग्मा इच्चा होती है, इसे बौत मुझे समभा देगा !! 
यही सब वाए्ड है! गया बैचारे का फूल खिलाया, रस शस्य- 
पूर्ण सीताफल बताना । जो है, उसकी अपरा। अधिक होने वी चेष्टा 
बरके, जिस तरह वा है उतसे दूसरी तरह का वनन वी इच्छा बरे, 
न इधर का रहा जाता है, न उधर का रहा जाता है। अन्त में एप 
दिन हठात्‌ बन्तवेंदना से जड़ से अग्ली ध्यासा दव विदीर्ण होतर बाहर 
हो जाता है--एक सामधित्र पत्र वा हैख, एफ समालोघता, अध््य- 
समाज के बारे में एवं असाममिक तत्वोपदेश | उसब मीतर नहीं रहता 
है यह पत्तव मर, ने रहवो है यह छाया, नहीं रहती है मर्वाज्ञ व्याप्त 
सरस मम्पूर्णता | । 
हि यदि थोई प्रबल ध्षतान सरीसूम की भांति छितवर मिट्टी के सीचे 
प्रवेश बरऊे शततक्ष देढ़ो-मेढ़ी जडों के मोतर होवर पृथ्वी वे समध्य 
पय-सता-गुन्म के भीतर मन स्ष्चार करदे, तो ग्रेसा होन पर पृथ्यी पर 
पप्त होने का स्पान कहीं रहेगा | माग्य से ही बगीचे में बाकर पक्षियों 
है शत दे भौतर कोई अप नहीं मिल पाता एप अक्षर-्ही ), हरे पते 
हे बदले शापौ-डासो पर शुध्त इशेतवर्स माँवक पत्र, समायार पंच 


हुष्० 


एवम्‌ विज्ञापन बटकत्दे हुए नही दौस पड़ते । 

भाग्य मे ही वृक्षों मे दिन्ताज्वीनता नहीं है। भाग्य है ही पुरे 
वा पौधा वामिनी के पौधे की समालोचना करता हुआ नहीं कहता कि 
तुम अपने को बडा समझते हो, परन्तु में तुम्द्यारी अपेक्षा करृप्माणड 
को बहुत ऊँचा आपतन देता हैं ।' क्रेषा नहीं कहता वि' 'में स्तकी अपेक्षा 
बम मूल्य में सबकी ओपेक्षा बडे पत्तो का प्रचार करता हू एवम्‌ अरबी 
(घुश्यां) उससे प्रतियोग्रिता करवे उसबी अवेक्षा सुलभ मूह्य में उसरी 
अपेक्षा बडे पत्ते की तेपारी नही करती ! 

तकं-ताडित, चिन्ता, तापित, बजतूता-धास्त मनुष्य उदार- 
उन्मुक्त आकाश के विन्‍्ता-रेखा-हीत ज्योतिमंय प्रशस्त ललाट को देख- 
कर, अरण्य के भ्रापा-हीन ममंर और तरज्जू की अर्प-हीव वसध्वति 
को घुनकर इस भगोविहोत अगाध प्रशान्त प्रकृति के भीतर अवगादत 
करके हो बहुत कुछ स्निग्य और सयत हो पाया है। यह थोड़े से मनः 
स्फुलिज्ज के दाह को निवृत्त करने के लिए इस अनन्‍्त-प्रसारित अमना- 
समुद्र की प्रशाल भीलाम्बुराशि के लिए आवश्यक बन गया है। 

असल वात पहुछे ही कह छुका हु हमारे भीतर के समस्त साम* 
जस्य को नष्ट करवे हमारा मन अत्यन्त बृहद हो गया है। उसे कहीं भी 
किनारो में बॉपवर नही रफस्ा जा सकता | खाने वे लिए प्रहिनने के 
लिए, जीवन धारण करने के लिए सु स्वच्छता से रहने के लिए 
जितना कुछ आवश्यक है, मन उसको अपेक्षा बहुत अधिक बड़ा होगया 
है। इसीलिए सय आवश्यक कार्यो वो समाप्त कर डालते पर भी, चारा 
ओर बहुत कुछ सन दाषी रह जाता है। बिना वाठ के ही वह गेठा- 
शेठा ढापरी लिएता है, तर्क बरता है, समाचार पत्र वा सम्बाददाता 
बनता है, जिसे सरलता से समभा जा सदता है, उसे बछ्धित बना देता 
है, जिये एक भाव से रमसम़ा उबित है, उमे दूसरे भाव में खड़ा शर 
देता है। जिसे त्रिसी भी वाल में किसी तरह भी समभा नहों जा सरता, 
अग सबब छोइरर उस्ती को छेरर ही छगा रहवा है, यही गर्यों, इन 


१०१ 


सबकी अपेक्षा भी अनेक मुझ्तर गहित काम करता है । 


परल्तु, मेरे इस अनतिस्म्य वारायणिह का मन उसके शरीर 
के माप से है; उसकी आवश्यकता के अज्भू-अद्भू से ठोक फिट होकर 
लगा हुआ है । उसका मन उसके जीवन की शीत-भातप, असुख, अस्वा- 
स्थ्य, एव लण्जा से रक्षा करता है, परन्तु जब-तव उनचास पवन के 
बेग से चारो ओर उड,-उड, नही करता। एके आध बटन के छिद्र मे 
होकर बाहर से चोरी की हवा उसके मानस-आवरण के भीतर भ्रवेश 
करके उसे बभी भी थोडा-बहुत स्फीत नही कर देती, यह तो नहीं कह 
सकता, परखु उतना मन-चाँचल्य उम्तके जीवन के स्वास्थ्य के लिए 
हो भावश्यक है । 


सम्रस्या 


हमारे देश की सबसे अधिक बडी समस्या बया है, थोड़े दिन हुए 
विधाता ने उसके प्रति हमारी समस्त चैतना को म्राकपित किया था! 
हमने उस दिन सोचा था, पार्टीशन-ब्यापार (सामे का व्यापार) में हम 
लोग जो अत्यन्त क्षुण्ण हो गए हैं, इसे अग्रेज को दिखायेंगे, हम लोग 
पिलायती नमक से सम्बन्ध तोडेंगे एव देश के विलायती-वल्लो का हृरण 
किये बिना जल-प्रहण नही करेंगे । पराये के साथ युद्ध-घोषणा णैसे ही 
कौ, वैसे ही धर बे भीतर एक ऐसा फसाद उठ खडा हुआ कि ऐसा और 
कभी नहीं देखा जा सकता । हिन्दू-मुछलमान वा विरोध हठातू अत्यल्त 
मर्मान्तक रूप में वीभत्स हो उठा । 

यह मामला हमारे लिए कितना ही एक्न्त क्टकर हो, परन्तु 
हमे सम्पूर्ण निश्चित रूप से जान छेना आवश्यक था, आज भी हमारे 
देश में हिन्दू और मुसलमान अलग हैं, इस वास्तविकता को भुलाकर हम 
लोग कोई भी काम बरने वौ षयों न चलें, यह पास्तविकता हमसे वभी 
भी विश््भृत भहीं होगी | यह बात कह कर स्वय को मुलावे मे रखने से 
नहीं घलेगा कि हिन्दू मुसलमान के सम्बन्धों के वीच कोई पाप ही नहीं 
भा, अंग्रेजों ने ही मुसलमानों वो हमारे विरुद्ध फर दिया है। 

इसके साथ दी एक बात विशेष रूप से गाद रखनी होगी कि 
हिन्दू मौर मुसलमान, अपवदा हिन्दुओ के भीतर शिप्र-भिन्त विभाग 
अथवा उच्च और मीच वर्ष के बीच मिलन हुए बिना दमारे काम से 


श्ण्र 


प्यापरात हो रहा है, अतएव किसी भी तरह मिलन-साघन करके हम 
लोग शक्ति प्राप्त करेंगे--यह वात ही सबसे अधिक बढ़ी वात नहीं है, 
हुतरां यही सबसे अधिक सत्य बात नहीं है । 

फेवलमात्र प्रयोजन-साधन का सुयोग, केवलमातन्न छुव्यवस्था की 
भपैक्षा बहुत अधिक न होने पर मनुष्य के प्राण नहीं बचते । यीशु कह 
प्‌ हैं, मनुप्य केवलमान्न रोटी के ढरा जोवन-घारण नहीं करता; 
उसका कारण है, मनुष्य का केवल श्ारीर-जीवन नहीं है। 


भरह जो बृहद्‌ जीवन का खाद्यभाव है, यह यदि केवल बाहर से 
ही, भंग्रेज-धासन होने से हो घटता, तव तो किसी तरह बाहर का सशो- 
पत्र कर लेने से ही हमारा काम पूरा हो जाता । हमारे स्वय के अस्तःपुर 
की ध्यवस्था में भी दीर्घकाल से यह उपवास का व्यापार चला आरहा 
है। हम हिंदू और मुसलमान, हम भारतवर्ष के भित भिन्न प्रदेशीय 
हिंदू जाति एक जगह रहते अवश्य हैं, परस्तु मगुप्य मनुष्प को रोटी को 
प्रपेक्षा जिस उच्चतर खाद्य वा सग्रह करके शक्ति से, आनन्द से परिपुष्ठ 
कर रहा है, हम एक दूसरे को उसी साद्य से वचित करते चले आ रहे 
हैं। हमारी समस्त हृदय वृत्ति, समस्त हिंत-चेप्टा परिवार और वश के 
भीतर एवं एक एक सकीर्ण समाज के भीतर इतने अतिश्षय परिमाण में 
नियद हो पद्टी है कि साधारण मनुष्य के साथ साधारण आत्मीयता वा 
णो बृहद सम्बन्ध है, उसे स्वीकार करने का सम्बल हम लोगों ने तमनिक 
भो उद्वृत्त नहीं रक्‍्ला है। इसी कारण हम लोग द्वीप-पुज को तरह ही 
घण्ड-सष्ड द्वोते आ रहे हैं, महादेश कौ तरह व्याप्त, विस्तृत और एक 
हीरर नहीं उठ पा रहे हैं । 

प्रत्येक शुद्र मनुष्य वृहद्‌ मनुष्य के साथ अपना ऐपय शनेक 
मेज्जलों के द्वारा अनेफ आकारों में उपलब्ध पृ रता रहेगा । यह उपलब्धि 
उसके रिसी विशेष कार्य की प्िड्धि के: उपाय के झूप में ही गोरवपूर्ण 
नही है, यह उपरी प्राण है, यही उसका मनुष्यत्य अर्थात्‌ उसवा पर्म 
है। इस घर से वहू जिस परिमादध में बदित होता है, उठी परिमाण में 


हल 


बह शुप्प' द्वोता है! अपने दुसग्पिक्रम से बहुत-दिनों से शाखा हे 
इस घुप्कता वो अश्रय देते आ रहे हैं । हमारे शात। कम बा 
द्वार के हैं, हमारे सब प्रशर वे आदात-परदान कै बेड धावय 
एक बसे छोटी-छोटी मण्डली के सामने आवर पद्ित ही रा न्‍ 
हमारे हृदय और यैष्टायें प्रधावत हमारे अपने पर और बे उप 
भीतर हो धूमते किरे हैं, उन्हें विशधव-मागव वे हस्बुर्स से । 
टित बर देने का अवप्तर नहीं मिला है । इसी वारण हमने वा 
आराम पाया है, धुद्र सम्ताज की सक्ायत्ा पाई हैं, परे ड्दव हर 
शक्ति और सम्पूर्णवा से हम लोग बहुत दिनों से वंचित होकर दीन है 
को भाँति रह रहे हैं । 
टस प्रकाण्ड अभाव को पूरा करने दी उपाय हम अप मी 

व ही यदि गदि त तिकास से तो याहर से उस्ते पायेंगे ही हिंस ह ; 
अग्नेजों के चले जाने पर ही हमारा यह छिद्र भर भायगा, है लोग 
मल्पना क्यों यरते हैं । हम सोग जो एक दूधरे वी श्रद्धा 7 के 
सहायता नहीं करते, हम लोग जो एक दूसरे को पहिंचानने ही 
चेष्टा नहीं बरते हम लोग जो अवतक धर से ऑँग्गा विदेश कर 
येंठे हुए हैं--एक दूसरे के सम्बन्ध में हमारी वही उदातीर अवरश/ परे 
विरोध हम लौगों को एकदम ही मिटा देना होगा, वह पया बैव कि 
यती धपड़े त्माग देने की सुविधा होने पर ही होगा, वह डा 
मो जे ग्रेज-पथ के निकट अपनी शक्ति का अघाद करने के उई 
है। ऐसा न होने से हमारा धर्म पीड़ित हो रहा है। हमारा में: 
सकुचित हो रहा है; ऐसा न होने से हमारी बुद्धि सवी्ण हो आग, 
हमारे ज्ञान का 2 नहीं होगा, हमारा दुर्बल चित्त दत-दात मी 
सस्वारों से जडित घना रहेगा, हम अपने अन्तर-दाहर के सर्म्ी अधी- 
सता के दन्घन तोडबार निर्मम, विस्सवोच विश्व-समाज मे वीर भिए 

हीं उठा सकेंगे । उस निर्मोक, निर्याध, विपुल मदुष्यत्य गे 

नमे के लिए ही हम लोगो गो एक दसरे के हर एश उसरें के घर्मे के 


श्ण्ड 


बन्धन में बाँधना पड़ेगा । इसके अतिरिक्त मनुष्य किसी तरह भी वडा 
नही हो सकता, किसी तरह भी सत्य नही हो सकता + भारतवर्ष में जो 
कोई है, जो कोई आया है । सभी को छेकर हम छोग सम्पूर्ण होंगे 
भारतवर्ष में विश्व-पांनव की एक प्रकाण्ड समस्या की मीमांसा होगी । 
वह समस्या यही है कि पृथ्वी पर मनुष्य वर्ण, भाषा, स्वभाव, आचरण, 
धर्म मे विचित है-मरदेवता इस विचित्र को लेकर ही विराट है-उस विचित्र 
को हम लोग इस भारतवर्ष के मन्दिर मे एकाज् करके देखेंगे । पार्यक्य को 
निर्वासित अथवा विद्युप्त करके नही, परन्तु सर्दंन्र ब्रह्म वी उदार उपलब्धि 
द्वारा, मानव के प्रति सर्व-सहिष्णु परम प्रेम के द्वारा, उच्च-नीच, आत्मीय 
पर सभी की सेवा में भगवान की सेवा स्वीकार करके और दुछ नही, 
शुभवेष्टा के द्वारा देश को विजय कर लो-जो लोग तुम पर सन्देह करें, 
उनके सन्देह को जीत थो-जो लोग तुम्हारे प्रति विद्वेप करें उनके विद्वेप 
को परास्त करो । बन्द द्वार पर आधात करो, वारम्वार आधात करी- 
विस्ी नैरादय, किसी आत्मामिमान की क्षुण्णता में मत लौट जाना; 
मनुष्य का हृदय मनुष्य के हृदय को चिरकाल तक कमी भी प्रत्याख्यान 
महीं कर सकेगा । 
भारतवर्ष के आद्वान ने हमारे अन्त-करण को स्पर्श किया है। 
इमारे निकट जो क्षाद्वात आया है, उसके द्वारा सम्पूर्ण सकीर्णता के 
अन्तराल से स्वय को बाहर निकालेंगे-भारतवर्ष मे इस बार मनुष्य वी 
ओर मनुष्य का सिंचाव पथ्ा है। इस वार, जद्दांँ पर जिसका कोई अमाव 
है, उसे पूरा परने के लिए हम लोगों को जाना होगा; अन्न, स्वास्थ्य 
मोर धिक्षा वा वितरण करने के लिए हमे निमृत गाँव के कोने में अपना 
जोवन उत्समें करना होगा; हम लोगों को अन्य बोई भी अपने स्वार्ध 
और स्वच्छरदता के भीतर पकड़कर नहीं रख सफेगा । बहुत दिनों वी 
पुणता और बनावृष्टि के बाद यर्षा जद आती है ,तयर वह आंधी छेगर 
ही बी है, परन्तु सव-वर्षा वो वह आरम्मवासीन आधी ही नवीन 
आदविर्भाय का खदसे अधिक बड़ा अद्भ नहीं है, वह स्पायी भौनहीहै। 
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विद्युत्‌ की चचलता और बच वी ग्जेन एथे वायु बी उस्मत्तता स्वय ही 
धाँत हो आएगी-ठस समय वादल-वादल में जौड सगकर आकाश के 
पूर्ण पश्चिम स्निग्घता से आधवृत्त हो जायेंगे, चारों मोर घारावृष्दि होवर 
तृपित के पात्र में पाती भर जायगा एवं क्षुषित के छेत मे अन्न की 
भाश्ा अ कुरित होकर दोनों आखों को धोतल कर देगी। मज़ूल से 
परिपूर्ण बहू विचित्र सफलता का दिन बहुत दिनों की प्रतीक्षा के वाद 
आज भारतवपं में दिखाई दिया है, इस वात को निश्चित जानकार हम 
छोग आमःर्द मे प्रस्तुत हों। किसके लिए । घर छोड़कर खेत में उत्तरमे 
के लिये, जमोन णोतने वे लिए, बीज थोने के लिए, उसके बाद सोने 

की फसल मे जद छक्ष्मी वा आविर्भाव होगा, तव उस लक्ष्मी वो घर में 

लाकर नित्योत्सव वी अतिष्ठा करने के लिए। 


पागल 


पश्चिम का एक छोटा शहर । सामने बडी सडक के उस पार 
लेगड़े छप्परो के ऊपर पाँच-छे ताड के पेड ग़ूंगे के इशारे की तरह 
आकाश मे उठे हुए हैं, एवं हूटे मकान के किनारे पुराना इमली का पेड 
अपने लघु चिक्कण घन प्ल्लवभार को हरे वादल की भाँति ढेर के ढेर 
की तरह स्पीत किए हुए है। छप्पर-हीन हूटी दीवाल के ऊपर बकरी 
का बच्चा चर रहा है, पीछे मध्याह्न आकाश की दिगन्तरेखा तक बन- 
श्रेणी की ए्यामलता है | 

आज इस शहर के मस्तक के ऊपर से वर्षा ने हठातू अपने काले 
अवगुण्ठन को एकदम हटा दिया है । 


मुझे बहुत सी जरूरी लिखा-पढ़ी करनी है--वह पड़ी ही रही। 
जानता हूँ कि यह भविष्य में परिताप का कारण होगी; सो हो, उसे 
स्वीकार कर लेना होगा । पुर्णता कौनसा रूप घर कर हठाद्‌ कब्र अपना 
ब्रामास दे जाय, इसे तो पहले से ही कोई जानकर प्रस्तुत नहीं रह 
सकता; परन्तु जब वह दिलाई दी, तव उसकी केवल हाथ जोड़ कर 
अम्यर्थना नहीं की जा सतती । उस समय साभ-हानि की चर्चा जो कर 
सकता है, वह खूब हिसादी आदमी है, संसार में उसकी उन्नति हो सकती 
है; परन्तु हे निविड़ आपाढ के बीच एक दिन के ज्योतिमंय अवकाश, 
तुम्हारे धुश्रमेपमाल्य खबित क्षणिक अम्मुदय के तिवट अपने सब जरूरी 
कामों को मैंने मिट्टी कर दिया है--आज मैंदे भविष्य का हिंसाव नहीं 


रैण्द 


क्या, आज मैं वर्तमान के समीप विज गया हूँ । 
दिन बे बाद दिन आते हैं; मेरे समीप वे कुछ भी दावा गहीं 
बरते, उस समय हिसाद वे अद्भू में भूल महीं होतो, उस समय सभी 
बम सरलतापूर्वक किये जा सकते हैं। जीवन उस समय एक दिन दे 
साथ दूयरे दिन, एक काम के साथ दूसरे काप्र को अच्छी तरह यू वन्‍्यू 
कर आगे बढता है, सभी वेश समानमाव से चलते रहते हैं। परन्तु हठातू 
कोई खबर दिये बिना एक विशेष दिन प्तात समुद्र पार के राजपुत्र की 
तरह आ उपस्थित होता है, प्रतिदिन के साथ उसका शोई मेल नहीं 
होता । उस तम्य क्षणभर में इतने दिनो का सब सिरा खो जाता है, 
उस पमय बंधे हुए काम के विषय में बडी मुश्किल पडती है । 
परन्तु यह दिन ही हमारा बडा दिन है; मही अनियभ वा दिन 
है, यह काम नष्ट करने का दिन है । जो दिम आकर हमारे प्रतिदिन को 
विपयंस्त कर देता है, वहीदिन हमारा आनर्द है। अन्य सभी दिन वुद्धि- 
मान के दिन हैं, सावधान के दिन हैं--और बोई-कोई दिल पूरे पागतपन 
के समीप सम्पूर्णभभाव से उत्सर्ग होने वाला होता है। 
पागल ह्षाब्द हमारे निकद घ,णा या श्षब्द नहीं है। विक्षिप्त 
'निमाई को हमसोग विक्षिप्त' बह कर ही भक्ति करते हैं--हमारे 
विक्षित्त देवता महेरवर हैं। प्रतिमा वि्षिप्तता का एक धरह से घिवाण 
है या मही, इस बात वो लछेवर यूरोप में वादानुवाद चल रहा है--परस्तु 
हम लोग इस बात को स्वोकार वरने में करुष्ठित नहीं होते । प्रतिमा 
विक्षिप्तता ही है, वह नियम का ध्यक्तिषम है, बह उलद-पुत्तट ब'रने के 
तिए हो आतो है-वह आाज-कल के ऊट-पढांग, सृष्टि-हीव दिनों की भाँति 
हृठात्‌ भाकर सभी कामकाज लोगों वे' काम को नष्द कर जाती हैनवोई 
तो उसे गाली देता रहता है, बोई उसे छैवर वाघता धुदता हुआ अस्पिर 
हो उठता है। 
भोछानाय, जो हमारे घास में आनन्दमय हैं, वे सत्र देवताओं 
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ऐसे ही ऊट-पटांग हैं। उस पागल दिगम्वर को मैं आज के इस धौत 
भीलाकाश के रौद्रप्लावन के भीतर देख रहा हूँ । इस निविड्मध्याह्ष के 
हृत्पिण्ड के भीतर उतका डिम-डिम डमरू बज रहा है। आज मृत्यु की 
उग्त शुअ्रमूति इस कर्म निरत ससार के बीच कंसी निस्तब्ध होकर 
खडी है । 

भोलानाथ, मैं जानता हूँ, तुम बद्भ ज़ हो १ जीवन में क्षण-क्षण 
पर अद्भू त रूप में ही टुम अपनी भिक्षा की मोली लेकर खडे हुए हो । 
एकदम हिसाव-किताब को नेस्तनाबूद कर दिया है । तुम्हारे नन्‍दी-भृज्ी 
के साथ मेरा परिचय है। आज वे लोग तुम्हारी भग के प्रताद की एक 
बूंद भी मुझे नही देते, इसे नहीं कह सकता--इससे मुझे नशा चढ़ 
आाया है, सब बुछ निष्फल हो गया है, आज मेरा बुछ भी व्यवस्थित 
नही है। 

में जानता हूँ, सुख प्रतिदिन की सामग्री है, आनन्द प्रत्यह केअतीत है 
सुख शरीर पर कही घूल न लग जाय” इसलिए सकुचित है, आनन्द घुल में 
लोटपोट बर निखिल के साथ अपने व्यवधान को चूर-चूर कर देता है; इसी- 
लिए सुख्ष के पक्ष में घूलि हेय है, आनन्द के पक्ष में घूलि भूषण है | सुख 
'कही कुछ ख्रो न जाय यह सौचकर डरता है,आनन्द यथासवंस्व को वितरण 
करके परितृष्त है; इसीलिये ध्रुख के पक्ष मे रिक्तता दारिद्रय है. आनन्द 
के पक्ष में दारिद्रय ही ऐश्वर्य है।मुख व्यवस्था के बन्धन के भीतर 
अपनी श्री तक की सतर्क भाव से रक्षा करता है, आनन्द सद्दार की 
युक्ति के भीतर अपने सौन्दयं को उदार भाव से प्रकाशित करता है; 
इसीलिए सुख वाहर के नियम मे बँधा है, आनन्द उस बन्धन को तोड- 
कर अपने नियप्र की स्वय ही सृष्टि करता है । सुख अमृत तक के लिए 
तावता बैठा रहता है, आनन्द दु.ख़ के विप को अनायास ही पचा 
डालता है; इसलिए केवल अच्छाई की ओर ही सुख का पत्तपात है 
और मानन्द के लिए भठ्ते-बुरे दोनों ही समान हैं । 


इस सृष्टि मे एक पागल है, जो चुछ अमावनोय है, उप्ते साम- 
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किया, आज मैं वर्तमान के समीप बिक गया हूँ। 

दिन के बाद दिन आते हैं; मेरे समीप वे कुछ भी दावा नहीं 
करते, उस समय हिसाव के अद्धु में भूल नहीं होती, उस समय सभी 
काम सरलतापूर्वंव किये जा घकते हैं। जीवन उस समय एक दिन के 
साथ दूसरे दिन, एक काम के साथ दूसरे काम वो अच्छी तरह गूयन्यूय 
कर आगे बढता है, सभी वेश समानमांव से चलते रहते हैं। परन्तु हठाव 
कोई प्वर दिये विदा एक विशेष दिन सात समुद्र पार के राजपुत्र की 
तरह था उपस्पित होता है, प्रतिदिन के साथ उसका कोई मेल नहीं 
होता । उस समय क्षणमर मे इतने दिनों का सव स्िरा सो जाता है, 
उस समय बेधे हुए काम के विषय में बडी मुश्किल पड़ती है । 


परन्तु यह दिन ही हमारा बड़ा दिन है; यही नियम वा दिन 
है, यह काम नष्ट करने का दिन है । जो दिन आकर हमारे प्रतिदित बो 
विषयंस्त कर देता है, वहीदिन हमारा आनन्द है। अन्य सभी दिन बुद्धि 
माल के दिन हैं, सावधान के दिन हैं--ओर कोई-बोई दिन पूरे पागलपन 
के समोष सम्पूर्णभाव से उत्स्ग होने वाला होता है। 

पागल झब्द हमारे निकट घुणा का शब्द नहीं है।विशित्त 
“निमाई' को हमलोग 'विक्षिप्त! कह वर ही भक्ति वरते हैं--हमारे 
विश्षित्त देवता महेश्वर हैं | प्रतिभा विक्षिप्तता का एफ घरह से विवाश 
है या नहीं, इस बात यो लेकर यूरोप में वादानुवाद चल रहा है--परम्तु 
हम लोग इस बात को स्वोकार वरने में वुण्ठित नहीं होते | भतिभा 
विक्षिप्तता ही है, वह नियम का व्यक्तिकम है, बह उसद-पुलंट करने के 
लिए ही आती है-वह बाज-कल के ऊट-पटाँग, यृष्टि-हीन दिनों की भाँति 
हठातु आकर सभी क्ामवाजी लोगो के काम फो नष्द कर जाती है-कोई 
तो उस्ते गाली देता रहता है, कोई उसे लेबर भाचता कूंदता हुआ अत्यिर 
हो उठता है। 

भोछावाप, जो हमारे शात्त में बानन्दमय हैं, वे सर देवताओं 
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में ऐसे ही ऊटबपटांग हैं। उस पागल दिगम्बर को मैं आज के इस धौत 
नीलाकाश्न के रौद्रप्लावन के भीतर देख रहा हैँ । इस निविड्मध्याह्न के 
हृत्पिण्ड के मीतर उनगा डिम डिम डमरू बज रहा है। बाज मृत्यु की 
सम्न शुअ्मूर्ति इस कर्म निरत ससार के बीच कैसी निस्तब्ध होकर 
सडी है 
भोलानाय, मैं जानता हू, तुम अद्भू,.व हो । जीवन में क्षण-क्षण 
पर अद्भू त रूप में ही तुम अपनी भिक्षा की कोली लेकर खड़े हुए हो । 
एकदम हिस्ताव-क्ताब को नेस्तनाबुद कर दिया है। वुम्हारे नन्‍्दी-भूज्ञी 
के साथ मेरा परिचय है। आज वे लोग तुम्हारी भग के प्रसाद की एक 
बूंद भी मुझे तहीं देते, इसे नहीं कह स्कता--इसेसे मुझे नशा चढ 
आया है सब कुछ तिष्फल हो गया है, आज मेरा कुछ भी व्यवस्थित 
है। 
मैं जानता हूँ, युख प्रतिदिन की सामग्री है, जाननद प्रत्यह केअतीत है 
सुख शरीर पर वहौ घूल न लग जाय' इसलिए सकुचित है आनन्द धूल मे 
नोटपीट कर निखिल के साथ अपने व्यवधान को चूर-चूर कर देता है, इसी- 
लिए सुख के पक्ष में धूलि हेय है, आनन्द के पक्ष में धूलि भूषण है । सुख 
"कहीं कुछ खो न जाय यह सोचकर डरता है,आनन्द ययासवंस्व को वितरण 
करके परितृप्त है, इसीलिये घुख के पक्ष मे रिक्तता दारिद्रय है. आतत्द 
के पक्ष में दारिदय ही ऐश्वर्य है। पुत्र व्यवस्था के बन्‍्धन के भीतर 
अपनी श्री तक की सतक॑ भाव से रक्षा करता है, आनन्द सहार वी 
युक्ति के भीतर अपने सौन्दर्य को उदार भाव से प्रकाशित करता है; 
इमीलिए सुख बाहर के नियम मे बंधा है, आवन्द उस वन्धन को तोड- 
कर अपने नियम की स्वयं ही सृष्टि करता है। सुख अमृत तक के लिए 
ताकता बैठा रहता है, आनन्द दुःख के विप को जनायास ही पचा 
डालता है, इसलिए वैयल अच्छाई वौ ओर दी सुख का पक्षपात है 
और आनन्द वे लिए भक्ते-चुरे दोनो ही समान हैं । 
इस सृष्टि में एक पायल है, जो कुछ अमावनीय है, उसे साम- 
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ख्वाह वे ही लाकर उपस्यित कर देते हैं। वे करेद्राविंग हैं, 'सेन््रिप्ुरंल 
वे केवल निखिल को नियम के बाहर की भर ही खींचते रहते हैं 
नियम के देवता सार के सम्पूर्ण पथ को परियूर्ण धत्रपथ बना देने 
वी चेष्टा वरते हैं और ये प्रागल उसे आत्षिप्व बरके, कुण्डली के 
आकार का बनाते रहते हैं । ये पागल अपने ख़याल से सरीसृष के वश्च 
में पक्षी और वानर वे वज्ञ में मनुष्य को उद्भावित करते रहते हैं। जो 
हो छुका है, जो है, उसी की चिर स्थायी रूप से रक्षा बरने मे लिए 
ससार कौ एक विषम चेथ्टा रही है-ये उसे क्षार क्षार हरके, 
जो नही है, उसी के लिए मार्ग बनाते रहते हैं। इनके हाथ मे बच्ची नहीं 
है, सामंजस्य का सुर इनका नहीं है, इनके मुख से विधा बज उठता 
है, विधि विहित यज्ञ मष्ट हो जाता है और कहीं से एक अपूवता उडती 
हुईं आदर पेर थैठती है। पागल भी उन्हीं की कीति है भौर प्रतिभा भी 
इन्हीं की कीति है। इनके खिंचाव से जिसका तार ट्वट जाता है वह होता 
है उन्माद और जिम्का तार अश्रुतपूर्वे सुर में बज उठता है, यह हों 
णाता है प्रविभावन ! पागल भी दस आदमियों से बाहर है, अ्रद्विम्रावात 
भी वही है--१रम्तु पागल बाहर ही ठहर जाता हैं और प्रतिभावात 
दस को ग्यारह के कोठे में लावर दस के अधिकार को बढ़ा देता है । 
क्रेवल पायल नही, केवल प्रतिमावान नही, हमारी प्रतिदिन बी 
एफ जैसी सुच्छता के भीतर हृठात्‌ भयकर अपने ज्वालज्जटाकताप को 
छेकर दिखाई देते हैं। उम समय कितमें सुख-मिलन के जाल सघड-लेड, 
विचने हृदय के सम्बन्ध क्षार क्षार हो जाते हैं। है रद, तुम्हारे लवाद 
की जिम धधवती हुई धम्निश्चिसा के रफुलिय सात्र स अर्यकार में घर 
के दीपब' जल उठते हैं, उस शिखा से ही तोवाज्य में सहसों के हाहाबार 
से निधीष-रात्रि में यहदाह उपस्थित होता है? हाय शस्यु, एुस्द्वारे ृत्य 
से, तुम्हारे दक्षिय और वाम पद-दोप से ससार म महांपुण्य और महां- 
वाप उत्शिप्त हो उठता है ॥ ससार वे ऊपर प्रतिदिन में जदहस्तदोष से 
जो एक सामास्यत्रा का सिंदा हुआ आयेरण पड़ जाता है, भर्तजुरे दोगो 
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से भ्रवल आधात से तुम उसे छिन्न-विच्धिन्न करते रहो और ग्राणों के 
प्रवाह को अप्रत्याशित की उत्तेजना से क्रमागत तरग्रित करके शक्ति की 
नई नई लीला और सृष्टि की नई-नई मूर्ति प्रकक करते रहो ॥ पांभऊ 
तुम्हारे इस रुद्र आनन्द में योग देते हुए मेरा भीत-हृदय कभी पराड्‌ मुख 
न हो । सहार के रक्तिम-आवाश्न के भीतर तुम्हारा रविकरोद्दीप्त तृतीय- 
नेत्र जैसे घ्ुवज्योति से मेरे अन्तर के अन्तर को उद्बासित करदे । नृत्य 
करो है उन्माद, नृत्य करो। उस नृत्य के पूर्णवेग से आकाश की लक्ष- 
कोटि योजन व्यापी ४झज्वलित नीहारिका जिस समय चक्कर काटने 
लगेगी, उस समय भेरे हृदय के भीतर भय के आक्षेप से रुद्र-सगीत की ताल 
न कट पाये । हेपृत्युडझजय, हमारे सब भले और सब बुरे के मीतर तुम्हारी 
ही जय हो । 

हमारे इस विक्षिप्त देवता का आविर्माव क्षण-क्षण पर होता हो, 
ऐसा नही है, सृष्टि के भीतर इनका पागलपन दिन-रात लगा हुआ है, 
हम लोग क्षण क्षण पर उसका परिचय मात्र पाते हैं। दिन-रात जीवन 
वो मृत्यु नवीन कर रही है, अच्छे को बुरा उज्ज्वल कर रहा है, तुच्छ को 
अभावनीय मूल्यवान कर रहा है । जब परिचय मिलता है, तब रूप के 
भीतर अपरूंप, बन्धन के भीतर मुक्ति का प्रकाश हमारे समीप जग 
उठता है। 

आज के इस मेघोन्मुक्त आलोक के भीतर मेरे समीप उसी अप« 
रूप की मूर्ति जग उठो है । सामने की इस सडक, छुप्पर पडी हुईं 
मोदी की दूकान, इस टूटी हुई दीवार, इस पतली गली, इन पेड-पत्तों को 
प्रतिदिन के परिचय के भीतर अत्यन्त तुच्छरूप में देखा है। इसीलिए 
उन सं ने मुझे बाँध कर डाल दिया था, रोज इन्हीं कुछ वल्‍्तुओ के 
भीतर तजरबन्दी बता कर रख छोडा था। आज देख रहा हूँ, चिर-अप- 
रिचिठ को अब तक परिचित मान कर देख रहा था, अच्छी तरह से देख 
ही मही रहा था। थाज ये जो कुंद हैं, उसे पूर्णल्प में देखकर समाप्त ही 
नहीं कर पा रहा हूँ । आज वह पूर्णरूप ही मेरे चारों मोर है, अयच, वे 
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सब मुझे अरका कर नहीं खजे हैं, उनमे से प्रत्येक ने मेरे लिए यस्‍्ता 
छोड रबसा है। मेरा पायल इसी जगह था, वह अपूर्व, अपरिचित, अप 
रूप, इस मोदी वी दूकान के छप्परों की अवज्ञा नहीं क्रता-कैवछ, जिस 
उजाड़े में उन्हें देखा जा सकता है, वह उजाला मेरी आंखों के ऊपर 
नहीं था। आज आशय यही है कि यह सामने का हृश्य, यह समीप को 
पस्तुएँ भेरे समीप हुक बहु सुदूर की महिमा प्राप्त कर रही हैं, उनके 
साथ गीरीश्रद्ूर की तुपार वेप्टित दुर्गंमता, महासमुद्र वी तरग-चचल 
इस्तरता, अपने जातित्व कौ प्रकट कर रही है| 
इसी तरह हृठात्‌ एक दिन जाना जा सकता है, जिसने साध 
अत्यन्त घर-गृहस्थी जुटा बैठा था, वह मेरी घर-गृहस्थों के बाहर की 
वस्तु है। मैं जिसे अतिक्षण वा बोचा हुआ पारिधरमिक कह कर नितास्त 
निर्चिन्त हो गया था, उस जैसी दुलंभ दुरापत्त वस्तु कुछ भी नहीं है । 
मैं जिसे अच्छी तरह जानता हैं, यह सोचकर, उसके चारो ओर सीमारेखा 
आँग' कर खातिर जमा होकर बैठा पा, उसे देखता हूँ कि ने जाते 
फब एक क्षण के भीतर समस्त सीमा रेखा के पार होकर अपूर्व रहस्यमय 
हो उठी है। जो नियम को ओर से, स्थिति पो और से, पूत्र छौटी-मोटी 
खूब दस्तूर-सगत, खूब अपनी के रूप अनुभव हुई थी, उसे भग्नता वी 
ओर से, इस इमशानचारी पागल की ओर से हठातु देख पाने पर 
मुंह से मोर वाबय नहीं निवलता--भारचयं, वह बौव है। जिसे हमेशा 
से जानता क्षा रद्दा था, यह क्या यही है! जो एक ओर से घर गी 
ही है, वह दूसरी ओर अन्तर को है, जो एक भोर से काम वीं है, वह 
दूसरी ओर से समस्त आवश्यकता के बाहर है; जिसे एक और से 
स्पर्श बरवे हैं, “वह दूसरी ओर से समस्त आपत्त के अतीत है; जो एप 
धोर से सब थे साथ घूद घुलमिल गई है, वह दूसरी भोर से भयकर 
विज्लिप्ता है, अपने आप में । 
प्ेतिदिन्‌ जिसे महों देखा था, गाज उसे दैख छिया, प्रतिदिन के 
हाथ पे मुक्ति प्राप्व वरवे' यच गया। मैं सोच रहा था, चारो ओर के 
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,परिचितों ने बेडे के भीतर भत्माहिक नियम के द्वारा मैं बेघा हुआ है, 
भाज देख रहा हैँ, महा अपूर्व वी गोद के भीतर चिरदिनो 
तक मैं स्रेल रहा था। मैंने सोचा था, आफिस के बड़े साहव फी तरह 
अत्यन्त एक व्यक्ति सुगम्भीर हिंसादी आदमी के हाथ मे पड कर ससार 
मे प्रतिदिन अक पहत्ते जा रहे हैं, आज उस बड़े साहब की अपेक्षा जी 
बढा है, उस मस्त बेहिसादी पागल का विपुल उदार अट्टहास्प जल मे, 
स्थल में, आकाश मे, सप्त-लोक भेद कर ध्वतित होते हुए सुद वर नि ३- 
वास छोड़ फर बच गया हू । मेरे ख्याता पत्र सब पडे रह गये । अपने 
जरूरी कामों के बोभु को इस अभागे के पाँवों के समीप डाल दिया 
है--उनके ताण्डव नृत्य के आपात से वे चूर्ण विद्रूर्ण होकर, धूलि बनकर 
उड़ जाएँ । ७ 


